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CHAPITRE PREMIER 


LE SUPPLICE DE TANTALE 


— Allons !.. un peu de courage, mon bon Lecrapon.…. 


— À quoi bon ?.. Nous ne sortirons jamais de cet en- 
fer... Mais je voudrais bien mourir à l’ombre. 


— J’aperçois là-bas un bouquet d’arbres… 
— Oh ! les arbres de ce maudit pays !.… 


Lecrapon se releva avec peine, et soutenu par son com- 
pagnon reprit sa marche en titubant comme un homme ivre. 


Autour d’eux s’étendait à perte de vue le désert austra- 
lien, dont l’aspect pouvait d’abord faire illusion. Des buis- 
sons rabougris s’accrochaient au sol calcaire, ainsi que 
quelques graminées à reflets bleus. Mais sous le soleil tor- 
ride, ces buissons et ces herbes se desséchaient étrange- 
ment ; ils ressemblaient à ces plantes stérilisées dont les cel- 
lules ne contiennent plus une goutte d’eau. 


La terre blanchâtre, s’effritant sous les pas des deux 
hommes, rendait leur marche plus pénible. Ils avançaient 
lentement, le dos courbé, vers trois arbustes jaillis du sol à 
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quelques centaines de mètres, sur une petite crête allongée 
de l'Est à l'Ouest. 


Lecrapon paraissait à bout de volonté. Âgé d’une cin- 
quantaine d’années, il avait l’allure d’un vieillard. Il traînait 
son fusil avec peine, et son visage décharné exprimaïit un dé- 
couragement mortel. Une barbe rare poussait au hasard sur 
ses joues et son menton ; de part et d’autre de son nez, un 
nez considérable, en forme de trompe, ses gros yeux bleus, 
brûlés par la réverbération, roulaient sans répit, cherchant 
encore une invraisemblable raison d’espérer. 


Son compagnon était un jeune homme de haute taille, 
que les privations avaient amaigri, mais qui conservait assez 
d'énergie pour porter, en sus de son propre sac, celui de Le- 
crapon. Brun, le front vaste, les traits réguliers, les prunelles 
d’un gris d’acier, il gardait une réelle noblesse d’allure, en 
dépit de son costume réduit en lambeaux par les épines. 


— Jacques... murmura soudain Lecrapon. Je ne puis pas 
aller plus loin... Laisse-moi... va-t’en.. Seul, tu te tireras 
d’affaire… 


— Croyez-vous que je vais vous abandonner ?.. répon- 
dit le jeune homme avec un enjouement forcé. Je suis sûr 
que nos malheurs touchent à leur fin... Sous les arbres, nous 
tiendrons un conseil de guerre. 


— Que sommes-nous venus faire en Australie ?... gémit 
Lecrapon. Nous étions si bien à Paris !.… 


Son compagnon s’arrêta brusquement. 


— Et c’est ma faute si vous en êtes parti! s’écria-t-il. 
Pourquoi ne m’avez-vous pas laissé tenter seul l’aventure ? 


Lecrapon lui serra fortement la main. 
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— Allons, Jacques, ne disons pas de bêtises. Il n’est plus 
temps de récriminer. 


— Voulez-vous une gorgée d’alcoo!l ?.…. 


— Non, non !... cela ne ferait qu’augmenter la soif qui 
me serre douloureusement la gorge... Je suis exténué, je 
n’irai pas plus loin. 


Le jeune homme affecta une confiance qu’il était pour- 
tant loin de ressentir. 


— Je suis sûr que nos épreuves vont se terminer... Ne 
sommes-nous pas sortis des sables rouges ?... Voilà mainte- 
nant des buissons, des arbres... En avant, Lecrapon !.… 


Lecrapon, sceptique, soupira : 


— Je les connais, ces arbres... Ce sont des myrtacées, 
des eucalyptus qui ne donnent aucune ombre. Quant aux 
broussailles, elles se composent de vulgaires melalencas.… 
Je cherche vainement un spécimen du fameux pitchouri, 
dont les sauvages mâchent les feuilles pour ne pas souffrir de 
la faim. 


Jacques écoutait ce commentaire scientifique avec une 
attention très relative ; son seul souci était d’entraîner son 
compagnon vers le bouquet d'arbres. 


Lecrapon ne se trompaïit d’ailleurs point. Hauts de huit à 
dix mètres, ces arbres appartenaient à une des cent quatre- 
vingts variétés d’eucalyptus qu’on trouve en Australie, et 
dont les plus majestueuses élèvent leur dôme jusqu’à cent 
cinquante mètres au-dessus du sol. Leurs petites feuilles 
pendaient verticalement, et ne formaient qu’un écran déri- 
soire. 


Lecrapon étendit le bras : 


— Quel dommage que je sois hors d’état d’herboriser… 
J’eusse volontiers étudié la floraison de ce brachychiton.… 


Il désignait un arbuste curieux, une grosse touffe 
d'herbes d’où jaillissait un grand roseau couvert d'étoiles 
blanches. C’était un « grass-tree », ou arbre-à-herbe. 


Machinalement, Jacques donna un coup de crosse au 
pied de l’arbuste. Il y eut alors un grand froissement 
d'herbes, qui donna l’impression qu’un gros animal venait 
d’être dérangé. 


— Ah ! mon Dieu... fit Lecrapon. 


Jacques épaula, prêt à tirer sur le gibier. Il fit le tour du 
grass-tree, et ne vit rien. 


— Pourtant, je n’ai pas rêvé ?.. j'ai bien entendu ?.. 


— Oui, oui, dit Lecrapon. C'était un bruit de fuite... 
Jacques battit vainement les buissons environnants. 


— Il faut conclure que nous nous sommes trompés, dit-il 
désappointé. 


Mais Lecrapon n’admettait pas cette erreur. 
— Je suis sûr que nous sommes suivis. 


Cette idée absurde égaya le jeune homme, qui n'avait 
cependant guère envie de rire. 


— Suivis par qui ?.. 


— Je l’ignore... J’ai la conviction que nous ne sortirons 
jamais de ce pays de la peur. 
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Mais soudain Jacques huma l’air, et lâchant le bras de 
Lecrapon, courut vers le léger renflement du sol. Parvenu au 
sommet, il se mit à gesticuler et à gambader comme un fou. 


— De l’eau !... s’écria-t-il. De l’eau !... 


Ces mots galvanisèrent Lecrapon, qui escalada le para- 
pet naturel avec une agilité surprenante. 


En plein désert, un ruisseau aux eaux limpides comme 
du cristal roulait paisiblement. Il avait creusé son lit dans le 
calcaire friable, jusqu’à la couche argileuse. Comme il arrive 
souvent sur ce continent paradoxal qu'est l'Australie, il cou- 
lait, non vers l’Océan, mais vers l’intérieur du pays, vers 
cette prétendue mer centrale dont Peter Nuyts puis Cook 
mentionnèrent hypothétiquement l’existence. 


Déjà, le jeune homme dévalait la pente, quand Lecrapon 
modéra son élan. 


— Attention ! cette rivière est peut-être salée ou saturée 
de magnésie.… 


Jacques, le cœur battant, prit un peu d’eau dans ses 
paumes jointes, et goûta. 


— Elle est exquise !.. fit-il. 


Et se jetant à plat ventre, il but goulument, comme une 
bête qui s’abreuve. Lecrapon, abandonnant son fusil, s’étala 
à son tour et pendant plusieurs minutes ils étanchèrent la 
soif qui les torturait. 


Enfin, assis côte à côte, contemplant cette onde claire 
avec une satisfaction inexprimable, ils reprirent haleine. 


— Eh bien !.. fit Jacques, avais-je tort d'espérer ?.… 


EN ea 


Lecrapon saisit son nez à pleine main, geste dont il était 
coutumier pour marquer ses préoccupations. 


— Ne nous réjouissons pas outre mesure, dit-il. Primo, 
nous sommes égarés ; secundo, nous avons peu de chances 
de rencontrer un blanc ou un noir dans ce pays cent fois 
moins peuplé que l’Europe ; tertio, et ceci est le plus grave, 
nous avons étanché notre soif, mais nullement assouvi notre 
faim... Nous tombons de Charybde en Scyila. 


Jacques eut un bon rire insouciant. 
— Bah !... Dieu y pourvoira !... dit-il. 


— Certes, il ne nous a pas complètement abandonnés, 
dit Lecrapon. Rendons-lui grâces de nous avoir conduits en 
amont de cette gigantesque euphorbe qui trempe feuilles et 
racines dans cette crique, et la pollue dangereusement. 


— Mais oui, nous avons de la veine... reprit Jacques. Je 
suis sûr que ce ruisseau charrie de l’or !.… 


Et, faisant quelques pas en avant, il se pencha pour ob- 
server le fond. 


— Je préférerais le moindre oiseau ou le plus petit rat- 
lapin à la plus grosse pépite, dit Lecrapon. Je suis un tireur 
médiocre, mais la fringale aidant, je ne manquerais pas mon 
gibier, que je dévorerais, tout. 


La fin de la phrase resta dans sa gorge. Jacques, se re- 
tournant, le vit qui fixait avec effroi la berge opposée. 


— Qu’avez-vous ?.…. 

Lecrapon se passa la main sur les yeux : 

— Jacques, je deviens fou !... J’ai aperçu une tête. 
— Une tête de quoi ?.…. 


— Une tête d'homme... une tête toute noire, entre ces 
deux broussailles… 


— Décidément, c’est le diable !.. plaisanta Jacques. 
— Je suis sûr maintenant qu’on nous épie. 

— Des ennemis ?.. 

— Sans doute. 

Jacques essaya de raisonner froidement. 


— Cette supposition ne tient pas debout, mon bon Le- 
crapon. Des ennemis nous eussent assassinés depuis long- 
temps, car nous ne prenons aucune précaution. Rien de 
plus facile que de nous décocher une flèche si c’étaient des 
indigènes, une balle si c’étaient des bushrangers... Ne vous 
leurrez pas, nous sommes seuls, bien seuls. 


— Et moi je t’affirme qu’on nous guette !... répéta Le- 
crapon. D'ailleurs, qu'importe ?... la mort me laisse indiffé- 
rent. 
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Jacques était revenu au bord de la rivière. Il poussa une 
exclamation : 


— Lecrapon !..… un miracle !.… 

— Qu’y a-t-il encore ?.… 

— Des poissons !... 

Lecrapon bondit sur ses pieds douloureux : 
— Des poissons ?... Où ça ?.… 

— Pas sur les eucalyptus, bien sûr !.…. 


— C’est vrai, mon enfant... je pose des questions stu- 
pides. 


— Là... regardez... 


Un gros poisson argenté, long d’une cinquantaine de 
centimètres, se tenait près du bord. Tête au courant, il agitait 
placidement ses nageoires pour ne pas être drossé, et gobaït 
l’eau fraîche avec une évidente béatitude. 


Les deux affamés le contemplaient et l’admiraient. Ses 
yeux étaient d’un jaune magnifique, ses ouïes s’ouvraient et 
se refermaient au rythme tranquille de sa respiration, une 
ligne d’un noir verdâtre marquait son flanc, sa queue trans- 
parente se tordait en spires d’hélice. 


— Qu'il est beau !... murmura Jacques extasié. 
Les yeux de Lecrapon se dilataient de convoitise. 


— Et qu’il est gras !... C’est un barramunda... type dyp- 
noïde. Oui, c’est bien cela. un ceratodus forsteri… 
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Mais Jacques n’avait cure d’apprendre le nom latin du 
poisson. Il pensait aux choses pratiques. 


— Comment faire pour le pêcher ?.…. fit-il. 


— C’est simple, dit naïvement Lecrapon. Il faudrait une 
ligne ou un filet. 


— Et nous n’avons ni l’un ni l’autre, dit Jacques. 


Dans l’eau d’une limpidité parfaite, le barramunda évo- 
luait avec grâce, presque à portée de leurs mains. Rien qu’à 
l’idée de sa chair grésillant sur la braise, leurs papilles 
s’humectaient de salive, leur estomac se contractaïit. 


— Nous ne pouvons pas le laisser échapper! dit 
Jacques. 


— Non, nous ne pouvons pas ! répéta Lecrapon en écho. 


Comme pour leur prouver qu’il était libre, le poisson fit 
nonchalamment quelques mètres à contre-courant. Ils le sui- 
virent le long de la berge. 


— Je donnerais cinq ans de ma vie pour un hameçon !.… 
dit Lecrapon s’étirant le nez. 


Jacques réfléchissait : 


— Il n’y a qu’un moyen... il faut nous mettre à l’eau et le 
prendre à la main. 


— Oui !.. dit Lecrapon avec impétuosité. 
— Alors, vous en amont, moi en aval... 


— C’est entendu !.. 
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Sans se donner la peine de se dévêtir, ils entrèrent dans 
l’eau. Le bruit qu’ils firent effraya le barramunda, qui, rapide 
comme une flèche, fila plus haut. 


— Recommençons, dit Jacques, sans se dissimuler la dif- 
ficulté de la tâche. 


Lecrapon enfonça résolument son large chapeau « Ba- 
den-Powell ». 


— Nous l’aurons !... dit-il. 


Cette fois, le poisson, immobile, les laissa s’approcher. 
Les bras ouverts, ils avançaient avec précaution. Ils avaient 
de l’eau jusqu’à la ceinture. 


— Il nous nargue, murmura Jacques. 


Cependant, quand il se crut à bonne distance, il se jeta 
sur le barramunda. 
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— Tu le manques !... cria Lecrapon. 
En effet, d’un coup de queue, le poisson s’était dérobé. 
— Recommençons encore !.. dit Jacques. 


— Quid prodest ?... fit Lecrapon, pataugeant et barbo- 
tant. Oui, à quoi bon ?... Il est dans son élément, lui... il 
nous échappera toujours. Le destin ne nous l’a envoyé que 
pour nous faire revivre le supplice de Tantale. 


Le poisson n’était plus en vue. 


— Allons, dit Jacques. Encore un peu de courage, mon 
bon Lecrapon. Remontons ce cours d’eau jusqu’à la tombée 
de la nuit. Nous irons vers le Nord-Ouest, c’est-à-dire dans la 
bonne direction. Et puis nous aurons les plus grandes 
chances de voir quelque gibier venir s’y désaltérer. Ce sera 
notre dîner assuré. 


Lecrapon, d’un air de doute, leva les épaules. Mais, le 
bras passé dans celui de son compagnon, il se remit en route. 


Le paysage changeait d'aspect. Les buissons se multi- 
pliaient, mêlaient leurs branches, s’aggloméraient en brous- 
sailles inextricables. Les voyageurs entraient dans le scrub, 
d’où jaillissaient quelques rares acacias. 


La marche devenait de plus en plus pénible ; exténués, 
ils s’arrêtèrent. 


Des fleurs extrêmement nombreuses répandaient une 
douce odeur de miel. Sous la lumière oblique du soleil qui 
commençait à décliner, le scrub se couvrait de corolles 
blanches et roses d’une fraîcheur ravissante. On se serait cru 
dans un jardin. Pourtant, cette immense plaine parfumée 
était aussi dangereuse à franchir que le Sahara. 
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Lecrapon pensait toujours au barramunda. 


— Notre tactique était mauvaise... Il nageait près de la 
surface, n'est-ce pas ?.. Donc, il suffisait de calculer la dé- 
viation des rayons passant d’un milieu moins dense dans un 
milieu plus dense, et de lui envoyer quelques balles. 


Jacques se retourna vivement : 
— Et nos fusils ? 
— Ils sont restés avec nos sacs, répondit Lecrapon. 


Ils les avaient déposés au bord du ruisseau pour essayer 
d'attraper le poisson, et avaient oublié de les reprendre. 


— Ce n’est pas très loin, dit Jacques. Allons les cher- 
cher. 


Mais Lecrapon ne bougea pas : 


— Qu’ai-je besoin d’une arme? fit-il Je meurs 
d’inanition.… 


Le jeune homme protesta : 

— Nous ne pouvons pas abandonner nos fusils ! 
— Je ne ferai plus un pas !.… 

— Alors, attendez-moi... Vous n’avez pas peur ? 


— De quoi ?... demanda Lecrapon. Il n’y a dans cette 
partie du scrub que quelques ophidiens.. Plaise au ciel qu’un 
acantophis, d’une morsure, m’expédie ad patres !.… 


— Et l’homme à la tête noire ?... 


— Tu prétends qu’il n'existe que dans mon imagina- 
tion. 
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Et il eut encore la force de sourire. 


— Je compte être de retour dans une heure, dit Jacques, 
rassuré. 


Et il partit en suivant la rive, où la marche était plus fa- 
cile. Lecrapon, malgré son horreur de la solitude, n’eut pas 
une réaction en le voyant s’éloigner. 


Le soleil baissait plus rapidement. La chaleur était 
moindre, et Jacques redescendait presque allègrement le 
cours du ruisseau, regardant l’eau où aucun poisson 
n’apparaissait. Au bout de quelques minutes, il distingua les 
trois eucalyptus qui marquaient le point d’où ils étaient par- 
tis. Il but une gorgée de tafia, et accéléra le pas. 


Mais, parvenu au pied des arbres, il s’arrêta, saisi 
d’étonnement : les fusils et les sacs avaient disparu. 


— Je me trompe d’endroit, pensa Jacques. 
Et, après un bref examen des lieux : 
— Mais non, c’est bien ici. 


Il reconnut la minuscule plage, et l’euphorbe. Inquiet, il 
monta sur la petite crête pour scruter les alentours. Ses re- 
gards errèrent sur le morne désert. 


— Pourtant, il y a des voleurs !... s’exclama-t-il. Lecra- 
pon a raison, on nous suit |. 


Le son de sa propre voix le fit tressaillir. Il tira son 
browning de sa gaine, puis l’y remit en haussant les épaules. 
Rien ne pouvait lui advenir de plus heureux que la rencontre 
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de ceux qui s'étaient approprié ses bagages. Ils possédaient 
sans doute des conserves, des biscuits — des vivres. 


Il resta longtemps debout sur le renflement du terrain, 
avec l’espoir que les mystérieux inconnus donneraient signe 
de vie. Mais son attente fut vaine. Ensuite il songea de nou- 
veau à Lecrapon et se remit en route sans hâte. Il était si las 
qu’il éprouvait de la peine à méditer sur son aventure. Il 
marchait comme un automate, la tête vide et les bras bal- 
lants. 


Sans qu’il y eût pris garde, le soleil s’était couché, dans 
une splendeur d’or et de pourpre toute tropicale, et la nuit 
venait vite. Les fleurs fermaient leurs corolles, les silhouettes 
des buissons devenaient plus sombres. 


Or, une autre surprise l’attendait à la fin de sa randon- 
née : Lecrapon n’était plus là. 


Jacques appela son compagnon, ses cris restèrent sans 
réponse. Alors, complètement épuisé, vaincu, il s’étendit sur 
la berge, et pleura comme un enfant. 


Un engourdissement s’emparait de ses membres. Était- 
ce le sommeil ou la mort ? Il l’ignorait, mais rien n’eût pu le 
décider à faire un mouvement. Ses yeux se fermèrent.… 


Alors, sur l’autre rive, une tête noire aux cheveux hir- 
sutes se leva lentement au-dessus de la berge, puis une 
autre, puis une troisième. 


Lecrapon n’avait pas rêvé... 
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CHAPITRE II 


LES SURPRISES DE LECRAPON 


La fraîcheur de la nuit éveilla Jacques. Au-dessus de sa 
tête, un acacia frissonnait discrètement sous la brise ; à tra- 
vers son feuillage, les étoiles brillaient comme des lucioles. 


Dès la première seconde, la faim travailla cruellement le 
jeune homme. Son estomac se signalait par des douleurs lan- 
cinantes, et tout son corps, jusqu’au bout de ses orteils, ré- 
clamait impérieusement une nourriture quelconque. 


Le bruit d’un ronflement bien connu l’étonna grande- 
ment. S’étant assis, il constata que Lecrapon, étendu à côté 
de lui, dormait en conscience, la tête posée sur son sac. 


— Âh ! çà !.. se dit Jacques. Est-ce que je rêve ? 


Il fut bien obligé de se rendre à l’évidence. Lui-même 
avait son propre sac pour oreiller; quant aux fusils, ils 
étaient sur le sol, leurs canons miroitaient sous la lumière 
stellaire. 


Le front dans ses mains, les coudes sur les genoux, 
Jacques essaya de rassembler ses idées. Il se rappela nette- 
ment le barramunda, les trois eucalyptus…. 
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Mais au fait, où était-il donc ?... Il ne se trouvait plus au 
bord de la rivière, ni dans le scrub. Ces arbres très espacés -— 
acacias et eucalyptus — qui se dressaient comme des fan- 
tômes, cette herbe cassante et drue sur laquelle il était éten- 
du lui prouvaient qu’on l’avait mystérieusement transporté 
avec son compagnon dans la savane forestière, ou grassland. 
Combien de kilomètres avait-il fait sans s’en apercevoir ? 


Un reflet rougeâtre sur le tronc d’un casuarina le fit se 
retourner, et le spectacle qui s’offrit à ses yeux le frappa de 
stupeur. 


À une trentaine de mètres, un grand feu brûlait, autour 
duquel s’agitaient une douzaine d'hommes aux ombres fan- 
tastiques. Leurs corps presque entièrement nus, leurs mollets 
maigres, leurs chevelures hirsutes, indiquaient leur race. Un 
peu plus loin, des chevaux étaient attachés et paissaient 
tranquillement. Jacques se dit que les intentions de ces 
hommes n'étaient point malveillantes, puisqu'ils avaient 
rendu à lui et à son compagnon leurs armes et leurs sacs. 
Sans hésiter il alla vers eux. 


Il était si faible que ses jambes fléchissaient ; mais, tan- 
dis qu’il s’approchaït du feu, une odeur suave flattait ses na- 
rines. Accroupi devant les flammes, un Australien faisait gril- 
ler un quartier de viande, enfilé sur une javeline qui tenait 
lieu de broche. À des lances réunies en faisceau était sus- 
pendu un kanguroo à demi dépecé. 


Un factionnaire, ayant aperçu Jacques, le signala par 
quelques syllabes gutturales, mais les autres continuèrent de 
vaquer à leurs occupations. 


La troupe se composait uniquement de guerriers. 
Jacques reconnut cette qualité à leur ceinture de cuir, à leurs 
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nombreux bracelets, au bandeau qui ceignait leur front, et au 
« kobong » tatouant leur cuisse droite. 


Le « kobong » — en l’espèce un dessin représentant gros- 
sièrement une fourmi — est l’emblème sacré de la tribu. 
Quand l’adolescent est jugé assez robuste pour quitter le 
clan des enfants, il est soumis, en période de pleine lune, à 
diverses épreuves. Il doit capturer un kanguroo, lancer le 
boomerang, planter à bonne distance un javelot dans un 
bouclier, et monter au sommet d’un haut eucalyptus. Ensuite 
a lieu une grande fête, un brillant corrobori. Le nouvel 
« homme » est admis parmi les guerriers ; on lui casse deux 
incisives à coups de caillou, et on lui dessine en pleine chair, 
sans qu'il laisse échapper une plainte, le signe ancestral de 
sa famille. Il lui est également permis, mais par pure coquet- 
terie, de s’orner la poitrine et la figure de tatouages et de 
peintures. 


Jamais parfum de Paris ne parut aussi délicieux à 
Jacques que le fumet de la venaison en train de cuire. Il ne 
pouvait détacher son regard du filet de kanguroo d’où tom- 
baïent des gouttes de graisse fondue. 


— Monsieur, soyez le bienvenu, dit quelqu'un derrière 
lui, dans le plus pur anglais. 


Jacques se retourna brusquement. 


Il était en présence d’un jeune homme blond qui 
l’observait en souriant. Vêtu de toile blanche, chaussé de so- 
lides bottes, le nouveau venu était si propre, si impeccable 
dans sa tenue qu’il semblait sortir d’une boîte. Son visage 
ouvert, ses yeux francs plurent à Jacques. 


— Ah ! monsieur... balbutia celui-ci. 
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Il voulait formuler d’éloquents remerciements, mais il fut 
incapable de construire une phrase pour exprimer sa grati- 
tude. D'ailleurs, il y eut à ce moment une diversion. Lecra- 
pon accourait, les bras au ciel. 


— Jacques !.. s’écria-t-il, j’ai cru que c’était toi que ces 
sauvages accommodaient pour leur dîner !.… 


L’Anglais garda un sérieux parfait. 


— Rassurez-vous, dit-il nous ne sommes pas des anthro- 
pophages… 


— Tant mieux !..… dit Lecrapon. Le plus horrible, c’est 
que j'ai tellement faim que... que. 


— .… Que vous eussiez volontiers mangé un morceau de 
ma pauvre personne ? acheva Jacques. 


— J'aime mieux ne pas me le demander, confessa Le- 
crapon. 


— Quel drame !.. fit l'étranger. J'espère que vous vous 
contenterez de ce modeste râble de kanguroo. 
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— Il a l’air succulent, apprécia Lecrapon. Sera-t-il bien- 
tôt cuit ?.. 


— Tout de suite, cher monsieur. 


— Je me sens de taille à le dévorer tout entier, déclara 
Lecrapon. 


— Je ne vous le permettrai pas, répondit l’Anglais, car 
cela vous rendrait malade. Vous allez vous alimenter avec 
prudence... Un peu de bouillon et un petit morceau de 
viande suffiront pour ce premier repas. 


Lecrapon poussa un profond soupir : 
— Dieu, ne nous faites pas languir !… 


— On va vous servir, dit l’inconnu en frappant dans ses 
mains. Je m'excuse de ne pas avoir de table, ni de linge da- 
massé, mais quand je suis parti pour cette expédition, je ne 
m'attendais pas à vous rencontrer... Mangeons, messieurs, 
nous causerons après. 


Un Australien à la barbe floconneuse apportait une 
marmite fumante dans laquelle ils plongèrent des tasses 
d'aluminium. 


Si Jacques s’efforça de ne point paraître goinfre, Lecra- 
pon n’eut pas ce scrupule. Il avala d’un trait le bouillon brüû- 
lant, et puisa de nouveau dans la marmite. À chaque gorgée, 
Jacques se sentait renaître. Quand il eut bu son second bol, il 
lui sembla qu’il avait récupéré toute sa vigueur. 


Lecrapon pleurait de joie en arrachant à belles dents des 
lambeaux de viande. 
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— Je me rends compte, disait-il en mastiquant active- 
ment, que je ressemble aux sauvages, mais tant pis !.…. 
J’éprouve une des plus vives jouissances de ma vie... Je 
n’imaginais pas que le kanguroo constituât un mets aussi dé- 
lectable… 


Et, d’un ton suppliant : 
— Puis-je en reprendre, monsieur ?.. 


— Je ne vous le conseille pas, dit l’Anglais. Reposez- 
vous et, tout à l’heure, vous aurez une autre ration. 


Lecrapon jeta un regard inquiet sur les Australiens. 
— Oui... mais en laisseront-ils ?.… 


— Ne craignez rien. En dépit des apparences, ce sont 
des gens d’une parfaite éducation. 


Il ouvrit un étui d’argent : 
— Une cigarette ?.. 


— Plutôt deux, dit Jacques. Mon ami ne fume pas, mais 
je suis un fervent de l’herbe à Nicot, et je n’ai plus de tabac 
depuis plusieurs jours. 


Il aspira voluptueusement, et disparut dans un nuage de 
fumée. 


— Maintenant, dit-il, nous sommes à vos ordres pour 
vous donner toutes les explications utiles. 


— Je sais déjà pas mal de choses, reprit l’Anglais. Je 
connais votre nom, M. de Saint-Maigrat, et je n’ignore pas 
les titres universitaires de M. Onésime Lecrapon. 


Ce dernier écarquilla les yeux : 
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— Ceci tient du prodige !... s’exclama-t-il. 


— Pas précisément, dit l'Anglais. Tout au plus, je puis 
être taxé d’indiscrétion. J’ai simplement exploré le contenu 
de vos sacs, où j’ai trouvé vos papiers d'identité. Le procédé 
est un peu cavalier, mais quand on rencontre quelqu’un dans 
le scrub, il est prudent de ne pas lui sauter au cou sans lui 
demander quelques renseignements sur son état civil. 


— C’est d’une sagesse élémentaire, approuva Jacques. 
Vous avez devant vous deux honnêtes hommes. 


— Je n’en doute pas, dit l’Anglais en s’inclinant. 


— Deux gentilshommes de fortune, renchérit Lecrapon. 
Deux nobles gueux, quoi !.… 


— Notre histoire n’est pas compliquée, dit Jacques de 
Saint-Maigrat. Lecrapon et moi, nous sommes Français. 


— Cela s’entend, nota l’Anglais avec une pointe d’ironie. 
Mais votre accent m'est infiniment plus agréable que celui 
des Américains, qui parlent notre langue avec le nez... Con- 
tinuez, je vous prie. 


— J'étais riche, dit Jacques, ou pour être plus précis, 
mes parents avaient de la fortune. Mais le sort semble s’être 
acharné sur moi et les miens. La crise économique d’après- 
guerre nous a ruinés. Puis ma mère tomba malade et mourut, 
et mon père ne tarda pas à la rejoindre dans la tombe... 


À ce souvenir, l'émotion de Jacques fut telle qu’il resta 
une minute silencieux. Puis il reprit son récit. 


— Les règlements d'impôt et de succession me prirent 
presque tout ce qui restait de mon patrimoine, et je me trou- 
vai sans argent, d'autant plus désarmé qu’on ne m'avait pré- 
paré à aucun métier. Par bonheur, mon cher précepteur, mon 
bon Lecrapon, ne m’abandonna pas. De l’adolescent que 
j'étais, il fit un homme. Il dépensa pour cela ses économies. 


— N’était-ce pas juste ?... grommela Lecrapon. J’ai em- 
ployé pour le fils l’argent que je tenais du père. La moindre 
cuisinière en eût fait autant à ma place. 


— Je vois, dit l’Anglais, que M. Lecrapon déteste les 
compliments. 


— Pas toujours, avoua Lecrapon. J’aime assez les équi- 
tables hommages à ma valeur scientifique... Mais écoutez la 
suite. 


— Je ne me flatte pas d’avoir l’esprit pratique, dit 
Jacques. J’ai un vieux fond romanesque qui fait le désespoir 
de Lecrapon. C’est en vain qu’il voulut faire de moi un pro- 
fesseur. Je suis incapable d’avoir pour les autres la patience 
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dont il a fait preuve pour moi. Je n’ai pas non plus consenti à 
devenir rond-de-cuir... L'esprit d'aventure me poussant, je 
décidai de m’expatrier. 


Lecrapon compléta : 
— De nous exiler !.…. 


— Un beau jour, je pris la mappemonde, et l’examinai en 
cherchant le pays le plus attrayant. 


— Ah ! Tu as bien mis le doigt dessus !... fit Lecrapon 
avec quelque amertume. 


— Ne calomniez pas l'Australie, dit gravement l’Anglais 
au précepteur. C’est le seul continent où l’on trouve du bif- 
teck de kanguroo.… 


— Si j'ai choisi la terre découverte par Willem Jansz, 
expliqua Jacques, c’est qu'après quatre siècles de colonisa- 
tion, elle offre encore pas mal de mystères. 


— Et même, beaucoup plus que vous ne croyez, dit 
l'Anglais. 


— Et puis. il y a de l’or en Australie. 
— Légende !.. interrompit Lecrapon. 
— Vérité, riposta l’Anglais. 

Jacques l’interrogea directement : 


— Seriez-vous, comme moi, à la recherche du précieux 
métal ?.. 


L’Anglais se borna à secouer négativement la tête. 
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— Je me suis donc embarqué, continua Jacques, en 
compagnie de mon fidèle Lecrapon, qui, malgré ses goûts 
sédentaires, a refusé de me quitter. 


— J’ai eu le mal de mer pendant trente et un jours !.…. 
avoua Lecrapon. Plutôt que subir de nouveau ce supplice, je 
préfère périr sur cette terre !.… 


— C’est bien ce que nous avons failli faire, dit Jacques. 


Sans vous, monsieur, nous serions probablement morts à 
l’heure actuelle. 


— Oh ! ce n’est pas si facile que cela de mourir de faim, 
fit l’Anglais, flegmatique. Vous aviez de l’eau, votre agonie 
eût duré plusieurs jours. 


— Agréable perspective !.. dit Lecrapon. 
— D'où êtes-vous partis ?.. 


— De Broome, dans la province de Kimberley, sur la 
côte nord-ouest de l’Australie… 


— En effet, c’est le point du littoral qui se trouve le plus 
près d’ici... Mais savez-vous à quelle distance vous en êtes ? 


— À 400 kilomètres, à peu près. 


— Dites : à 500, ce sera plus exact... Et savez-vous aussi 
que vous êtes au beau milieu de cet espace inhabité, presque 
inexploré, qu’on appelle le « Grand Désert », et qui couvre 
deux millions et demi de kilomètres carrés, le tiers du conti- 
nent australien, une superficie plus grande que celle de la 
Grande-Bretagne, de la France, de l’Espagne, de l'Italie et de 
l'Allemagne réunies ?... Je ne comprends pas encore com- 
ment vous avez pu vous hasarder si loin de tout. 
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— Notre but était le mont Wilson, expliqua Jacques. 
Nous avions lu le récit de l’exploration de Wanburton en 
1873, et, d’après certains détails, nous avions acquis la con- 
viction que cette région devait renfermer des filons d’or. 


— C’est toi, Jacques, qui le pensais, corrigea Lecrapon, 
doucement. Car, pour moi, aller ici ou là m’était indifférent. 


— Je persiste à croire que l’endroit n’était pas mal choi- 
si... Mais maintenant cela importe peu. 


— En tout cas, fit l'Anglais, la route que vous suiviez ne 
vous y conduisait pas : le mont Wilson est à plus de 200 ki- 
lomètres dans l’est de l’endroit où nous sommes... Mais vous 
avez fait preuve d’une belle endurance. 


— Je n’en ai plus, déclara le précepteur. Cette randon- 
née a raccourci ma vie de dix ans !.… 


— Allons donc! fit Jacques. Vous deviendrez cente- 
naire... Avant de nous engager dans le désert, nous nous 
sommes équipés, mais nous avons eu le tort de ne pas con- 
sulter des gens expérimentés... Nous avons emporté des 
choses superflues… 


— Trop de linge et pas assez de conserves, observa 
brièvement l’Anglais. 


— C’est un peu cela, confessa Jacques. Tout ce qui nous 
restait d'argent, à l’un et à l’autre, y avait passé. Mais, au 
départ de Broome, nous avions une jolie caravane. 


— Et puis, continua l’Anglais, les vivres ont diminué plus 
vite que vous ne pensiez. 
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— En effet. 

— Vos animaux, mal soignés, sont morts un à un. 
— Oui... 

— Vos porteurs ont tenu des conciliabules. 

— Comment le savez-vous ? 


— Et, un beau matin, vous vous êtes réveillés tout seuls, 
en plein désert. 


— Mais vous connaissez notre histoire ! s’écria Lecrapon 
abasourdi. 


Le jeune Anglais souriait. 


— Elle est arrivée à bien d’autres... qui n’ont pas eu la 
chance ensuite de rencontrer les bons sauvages que nous 
sommes. Alors, quand vos porteurs vous ont quittés, 
qu’avez-vous fait ? 


— Nous avons voulu regagner la côte, répondit Jacques. 
Mais, tout de suite, s’est posé le problème de la nourriture. 
D'abord nous avons assez facilement vécu de notre chasse. 


— De ta chasse, rectifia Lecrapon. Moi, je n’ai tué 
qu’une petite perruche en visant un opossum. 


Cette déclaration empreinte de modestie amusa fort 
l’élégant inconnu. 


— Notre voyage devint vite pénible, dit Jacques. À 
l'aller, je faisais le point chaque jour, mais nous avons perdu 
notre sextant avec les bagages, et à partir de ce moment, 
nous errâmes presque au hasard, tour à tour dans le sable, 
dans la marne rouge, sur les rochers... Nous ne pensions 
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plus à l’or, nous ne cherchions plus la côte où rien ni per- 
sonne ne nous attendait, mais une route, un hameau, une 
ferme, un être humain. L’herbe porc-épic nous déchirait les 
jambes... 


— Àh ! ce spinifex !... soupira Lecrapon en se frottant les 
mollets. 


— Le miracle, dit l'Anglais, c’est que vous ayez trouvé à 
boire... Les sources et les cours d’eau sont rarissimes, et à 
sec la majeure partie de l’année. De plus, le hasard vous diri- 
geait vers une région particulièrement inhospitalière, dont 
vous ne seriez sûrement pas sortis. 


— J'étais résigné à ne pas aller plus loin, déclara Lecra- 
pon. 


— Nous étions sur vos traces depuis la veille, reprit 
l'Anglais. Je ne cache pas que j'ai hésité à vous sauver... 
D’habitude, ceux qu’on rencontre par hasard si loin des lieux 
habités sont des individus au moins suspects... Je vous ai 
pris pour de vulgaires bushrangers fuyant la police montée. 


— C’est flatteur !.. fit Lecrapon vexé. Heureusement, un 
extrait de mon casier judiciaire est dans mon sac. 


— C’est pour cela que je vous ai tirés d'affaire, dit 
l'Anglais sans se départir de son calme. Vous étiez si exté- 
nués que nous avons pu vous faire faire une assez longue 
étape, en travers sur nos chevaux, sans vous éveiller. 


— Je conserve un très vague souvenir de ce voyage, dit 
Jacques. 


— Moi aussi, appuya Lecrapon. Il me semblait rêver de 
tangage et de roulis… 
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— Nous avons marché le plus longtemps possible, dit 
l'Anglais, car il nous reste une assez longue traite à fournir. 


— Où nous conduisez-vous, demanda Lecrapon ? 
L’Anglais eut une hésitation : 


— Cela dépend de vos projets, répondit-il. Si votre inten- 
tion est de regagner la ville la plus proche, je faciliterai votre 
retour dans la mesure de mes moyens... Je suis prêt à vous 
donner un ou deux guides sûrs avec des vivres et de l’eau. 


— Oh ! fit Jacques... Pour ce que nous avons à faire 
dans une ville ! 


— Si, au contraire, vous préférez me suivre, je vous 
emmènerai. 


— Où ?.. 


— Dans un ranch où vous ne serez pas malheureux, 
mais d’où vous n’aurez pas la faculté de sortir. 


— Prisonniers, alors ?.…. 


— Prisonniers volontaires, puisque je vous laisse une en- 
tière liberté de décision. 


— Et que ferons-nous dans ce ranch ? fit Lecrapon. 
— Vous travaillerez comme mes camarades et moi. 
— C’est vous le chef ? 

— Non, dit l’Anglais. 

— Qui est-ce donc ?.. 


— Qu'importe son nom ?..… Vous le connaîtrez si vous 
me suivez. 
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— Permettez-moi d’insister, dit Jacques ; il est naturel 
que j'essaie de comprendre à qui j’ai affaire. 


— Je ne puis vous montrer mon casier judiciaire, fit 
l'Anglais, maïs il serait aussi blanc que le vôtre. Notre chef, 
que nous vénérons, est irréprochable... Et puis, si loin de la 
civilisation, le passé ne pèse plus de la même manière sur le 
présent. On est moins exigeant dans le choix de ses relations 
qu’on le serait à Londres ou à Paris. Il s’agit d’une question 
de confiance, et je ne prétends pas forcer la vôtre. 


Ils se turent quelques instants. Lecrapon tirait avec force 
sur son appendice nasal. Puis Jacques de Saint-Maigrat re- 
prit : 


— Quelle serait notre besogne quotidienne ?.. 


— Vous ne resterez pas inactifs. Vous ferez de l’élevage, 
de l’apiculture…. 


— Dans le désert ?.. demanda Lecrapon d’un air de 
doute. 


L’Anglais alluma posément une nouvelle cigarette. 
— Dans le désert, monsieur Lecrapon, il y a des oasis. 
— Votre oasis est-elle loin d’ici ?.… 


— Assez loin, répondit l’Anglais. La nôtre s’appelle Sun- 
beam Valley. 


— La Vallée du rayon de soleil, traduisit Lecrapon.… 
C’est un nom prometteur. 


Il se tut un instant, puis reprit : 
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— Vous en veniez ?... Quel était le but de votre expédi- 
tion ? 


— Je ne puis vous le dire. Mais ce n’est pas vous que je 
cherchais. 


— Vous cherchiez donc quelqu'un ? demanda Jacques. 


Son interlocuteur se mordit les lèvres, comme regrettant 
d’en avoir trop dit, et répondit assez sèchement : 


— Il ne vous servirait à rien de le savoir. 


Un temps s’écoula ; Jacques méditait, Lecrapon broyait 
sous ses molaires un autre morceau de viande qu’on venait 
de lui apporter. 


— Je répète, dit l'Anglais d’une voix nette, que nulle vio- 
lence ne vous sera faite. Vous êtes parfaitement maîtres de 
vos personnes. 


— Et si nous acceptons de vous suivre ? 


— Vous accepterez aussi de vous soumettre à notre dis- 
cipline, qui n’a d’ailleurs rien de draconien. 


— Mais enfin. il peut arriver que nous ayons un jour la 
nostalgie de la France ?.. 


L’Anglais leva la main en signe d’indifférence. 

— Dans ce cas, regagnez la côte sans tarder. 

Jacques se tourna vers son précepteur. 

— Qu’en pensez-vous ?... demanda-t-il. 

— Je pense, déclara Lecrapon, la bouche pleine, que des 


gens qui accommodent si bien le gibier ne sont pas sans mé- 
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rite. Pourvu que je puisse herboriser, je consens volontiers à 
me retirer définitivement dans leur Thébaïde. 


— Vous le regretterez d’autant moins, répondit l'Anglais, 
que notre chef est un savant. 


Jacques réfléchit encore un instant. 


— Monsieur, dit-il enfin, nous sommes disposés à vous 
suivre. 


— Well, répondit seulement l’Anglais. Vous ne vous re- 
pentirez pas d’avoir renoncé au monde. 
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— Consentez-vous maïntenant à nous donner votre 
nom ?.…. 


— Je m'appelle Fred Milton, dit l’Anglais. Voilà deux 
couvertures. Dormez, car nous lèverons le camp avant 
l’aurore. 


— Quand parviendrons-nous à destination ? demanda 
Lecrapon. 


— Demain, au début de l’après-midi. Bonne nuit, mes- 
sieurs. 


Il se retira de l’autre côté du feu. Jacques et Lecrapon 
restèrent face à face. 


— Que pensez-vous de tout ceci ?... dit Jacques. 


— Rien, fit Lecrapon. Nous verrons plus tard. Mais il me 
tarde de connaître ce chef de sauvages, qui a probablement 
usurpé sa réputation de savant. 


Enveloppés de leurs couvertures, ils s’étendirent sur 
l’herbe au pied d’un eucalyptus. 
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Autour du camp, des sentinelles armées de lances mon- 
taient une garde vigilante. Dans le silence nocturne, on 
n’entendait que le léger crépitement des étincelles. 
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CHAPITRE III 


VERS LE MYSTÈRE 


— Messieurs, nous partons !.… 


Dans l’ombre brillait la cigarette de Fred Milton. Un in- 
digène achevait d’éparpiller et d’éteindre à coups de talon 
les tisons du feu. Les chevaux, sellés, piaffaient avec impa- 
tience. 


Jacques n'avait fait qu’un somme ; il se sentit très dis- 
pos. 


J’ai passé une excellente nuit, dit-il en tendant amicale- 
ment la main à l’Anglais. 


— Tant mieux, car la marche va être assez pénible. 


Il frappa sur l’épaule de Lecrapon qui ronflait avec éner- 
gie. 
— Réveillez-vous !... nous sommes au terminus !.. 


Sursautant, Lecrapon frotta ses gros yeux, et témoigna 
d’un effarement comique. 


— Déjà Paris ?... balbutia-t-il. 
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Il reprit tout à fait conscience des réalités en entendant 
le rire clair de ses deux compagnons. 


— Je me croyais dans le Sud-Express, dit-il. Pourtant, 
les chemins de fer sont plutôt rares dans ce maudit pays... 
Nous partons ?.. 


— On n'attend plus que vous. 
— Je suis prêt. 
Il se leva, ses genoux craquèrent. 


— Le temps d’assouplir mes articulations ankylosées par 
le froid... Il faut être bâti à chaux et à sable pour résister à 
ces formidables écarts de température... Quarante degrés le 
jour, zéro la nuit. 


— C’en est fini de ces misères, dit Fred Milton, je vous 
promets que ce soir vous coucherez sous un vrai toit. 


— Soyez béni pour cette bonne parole, dit Lecrapon. 
— En attendant, buvez ce café. 


Lecrapon saisit à deux mains la timbale d'aluminium. 
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— Du café, un toit... C’est la vie de château !... 


— Disons plutôt la vie de gentleman-farmer, fit l’Anglais. 
Que cherchez-vous, monsieur Lecrapon ?.. 


Ce dernier, les yeux baissés, faisait le tour de 
l’eucalyptus en écartant les herbes du pied. 


— On m'a encore chipé mon sac !... dit-il. 
— Je l’ai confié à cet homme, dit Milton. 
Il désignait un Australien immobile près d’eux. 


— Il est spécialement attaché à votre service, et répond 
au nom de Nagary. 


Nagary était de taille élevée, et non dépourvu d’une cer- 
taine beauté. Ses longs cheveux noirs encadraient un visage 
au nez un peu épaté, aux lèvres un peu épaisses, mais éclairé 
d’yeux intelligents. Les bras musclés, le torse puissant, aux 
pectoraux bombés comme des boucliers, faisaient contraste 
avec les jambes sans mollets. 


Il s’avérait extrêmement coquet. Une plume rouge était 
fixée à son bandeau frontal de guerrier, et tout son corps, de 
couleur chocolat, s’ornait de ces tatouages en relief que les 
indigènes obtiennent en bourrant d'argile fine les plaies ou- 
vertes avec un coquillage tranchant : parure à laquelle il faut 
qu’ils attachent une grande importance pour ne pas hésiter 
devant les souffrances qu’elle leur coûte. 


Nagary tenait en équilibre sur sa tête les sacs de Jacques 
et de Lecrapon. Son vêtement se composait d’une simple 
peau d’opossum ; il s’appuyait sur une lance, et son boome- 
rang était retenu par la corde qui lui servait de ceinture. 
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— Vous serez contents de lui, dit Fred Milton. 


Il échangea quelques phrases avec Nagary, à la fois res- 
pectueux et souriant. 


— Que dit-il ? demanda Lecrapon. 


— Répète, dit Fred Milton, s’adressant à l’Australien. 
Mais répète en anglais pour que ces messieurs te compren- 
nent. 


Nagary ne se fit pas prier, et toujours souriant, dit : 
— Moi, très content obéir à Tête-Pelée. 
— Tête-Pelée 7... 


— C’est vous qu’il surnomme ainsi, expliqua l’Anglais. 
C’est peu cérémonieux, je l’avoue, mais il n’y met nulle in- 
tention malicieuse. 


Perplexe, Lecrapon s’empoigna le nez. 


— Je préférerais qu’il m’appelât monsieur le professeur, 
dit-il enfin. 


— Plus tard, dit Jacques, qui avait peine à réprimer son 
hilarité. Monsieur Milton, nous sommes à vos ordres... 


— Voici vos chevaux, dit l’Anglais. Je m'excuse de 
n’avoir à vous offrir que des selles indigènes : je n’avais pas 
prévu notre rencontre. 


— J'espère, fit Lecrapon un peu inquiet, que vous me 
donnez une monture tranquille, car autrement j'aimerais 
mieux aller à pied. 
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— N'ayez aucune crainte. Ces chevaux ont l’habitude de 
rester ensemble, et je recommande au chef de file de ne pas 
dépasser l'allure du petit trot. 


La caravane se mit en marche, et Jacques observa 
qu’elle se dirigeait droit vers le Nord-Est. 


Des arbres immenses, très espacés, dressaient leurs fûts 
géants dans la nuit qui blanchissait à peine. Les premières 
branches s’étalaient à cinquante mètres du sol. Cette étrange 
forêt ressemblait à la colonnade d’un temple titanique. 
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Aucun buisson, aucun arbuste ; par endroits, les herbes 
étaient si hautes que les chevaux s’y enfonçaient jusqu’au 
poitrail. Mais l’homme de tête n’hésitait jamais sur le chemin 
à suivre et ne ralentissait pas l’allure. 
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Suivant Fred Milton et suivi par Jacques, Lecrapon trot- 
tait en maugréant. 


— Quelle nature revêche !... s’exclama-t-il. 


— Cela ne vaut certes pas nos grasses prairies d'Écosse, 
concéda Fred Milton, mais cette région pour austère qu’elle 
soit, ne manque pas de charme. 


— Rien que des graminées !.. dit Lecrapon, dédaigneux. 
Elles seules peuvent résister à la sécheresse, grâce à leur re- 
vêtement siliceux. 


Jacques, au passage, désigna une fleur. 
— Et ceci ?.. 


— Une immortelle, dit immédiatement Lecrapon. Encore 
une plante qui peut presque se passer d’eau... Dans ce pays, 
toute la végétation a l’air d’être en zinc. 


— Cela va changer tout à l’heure, promit Fred Milton. 


L’aurore empourprait l'Orient, les dernières étoiles 
s’effaçaient au zénith. Au ras de l’horizon, le soleil darda ses 
premiers rayons et, très vite, monta. Bientôt, son disque 
éclatant roula dans le ciel d’un bleu grisâtre. Des perroquets 
invisibles le saluèrent de cris discordants. 


— Encore une journée torride qui s’annonce, dit Lecra- 
pon en s’épongeant. 


— C'est à peine s’il pleut une ou deux fois par an, dit 
l'Anglais, quand un burster! particulièrement violent pousse 
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une averse jusqu'ici. Mais, cet après-midi, vous aurez moins 
chaud. Le climat de la Sunbeam Valley est agréablement 
tempéré. 


Jacques de Saiïint-Maigrat plaisanta : 

— C'est donc l’Éden 7... 

— Presque, répondit Fred Milton. 

— Mais le soleil y est le même, dit Lecrapon. 


— Peut-être, répondit l’énigmatique Anglais. 


Au bout d’une heure, les eucalyptus devinrent plus rares, 
les herbes aussi. Une poussière rouge s’élevait sous les pas 
des chevaux. On s’engageait de nouveau dans ce désert dont 
les deux Français conservaient un si déplaisant souvenir. 


— Encore du sable !... dit Lecrapon. Le chemin qui 
mène à votre paradis est sur le modèle de celui de l’enfer. 


— Rassurez-vous, cela ne durera pas, dit Fred Milton. 
Nous traversons une bande relativement étroite, sans doute 
le fond d’un lac desséché. Il ne s’agit point de ces tragiques 
déserts de « grès » où périssent inévitablement ceux qui s’y 
engagent. 


Jacques observait de son mieux les sites, par habitude, 
par curiosité, ou peut-être en songeant à un retour possible. 
Il lui sembla qu’une ligne sombre - des montagnes peut-être 
— barraït l’horizon du Nord, mais il la distinguait mal à tra- 
vers la poussière. 


Une xanthorrée de dix mètres de hauteur se dressa à 
leur gauche, puis il n’y eut plus aucune trace de végétation. 
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Soudain, dans une sorte de cuvette, Jacques aperçut une 
magnifique pelouse d’un vert d’émeraude. 


— Une gilgie, annonça Fred Milton. Le sous-sol est hu- 
mide, c’est là que vient se perdre, dans quelque faille pro- 
fonde, le ruisseau que vous suiviez hier ; et il en résulte un 
marais que nous trouverons un peu plus loin. 


En effet, une fois la cuvette franchie, quand ils eurent 
gravi le rebord opposé, ils virent une plaine complètement 
différente de celle qu'ils quittaient. 


Des plaques brillantes, nitreuses, s’étalaient entre des 
plantes pareilles aux roseaux d'Europe. Une bande d'oiseaux 
gris s’envola en piaillant. 


Quelques flaques envahies par des herbes aquatiques 
miroitaient au soleil. 


— On se croirait en Brière !.. dit Jacques. 


— L'endroit est plus dangereux, dit Fred Milton, et l’on 
n’y passe qu'avec des précautions. 


D’un mot, il avait arrêté la troupe. Tout le monde mit 
pied à terre, et deux indigènes, s’étant écartés à trente toises 
l’un de l’autre, se dirigèrent lentement vers le marécage. 


— Que craignent-ils ?... murmura Lecrapon. 
— Je l’ignore, dit Jacques. 
— Des reptiles, peut-être ?.. 


Le précepteur hésita quelques instants. Puis s’adressant 
à Fred Milton : 
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— Monsieur, dit-il, s’il y a quelque danger à traverser 
cette zone, nous ne verrions aucun inconvénient à en faire le 
tour. Rien ne nous presse. 


Jacques de Saint-Maigrat, très confus de cette interven- 
tion, allait s’en excuser auprès de l’Anglais, mais celui-ci ré- 
pondait déjà en souriant : 


— N'ayez aucune inquiétude... Je connais l’endroit, je 
connais aussi le risque. et je ne vous y expose qu’à bon es- 
cient. Nous nous retrouverons tous, sains et saufs, de l’autre 
bord. 


Les Australiens avançaient en se dandinant, et en frap- 
pant le sol du pied. Tout à coup, l’un deux poussa un cri, et 
fit immédiatement demi-tour. Mais en dépit d'efforts éner- 
giques, il resta sur place et parut rapetisser à vue d’œil. 


— Il s’enlise !.. dit Lecrapon avec effroi. 
Plus l’éclaireur s’agitait, plus il s’enfonçait dans la vase. 


Fred Milton s’élança. À son commandement, le pauvre 
diable cessa de se débattre. Il tremblait de tous ses membres, 
ses dents claquaient de terreur. Il s’enfonçait moins rapide- 
ment, mais de façon régulière, inexorable. Il fut bientôt dans 
la vase jusqu'aux genoux, jusqu’à mi-cuisses… 


Sans se départir de son sang-froid, le jeune Anglais or- 
ganisait le sauvetage. Il noua bout à bout plusieurs ceintures, 
qui furent attachées à une solide javeline. 


Quand on jeta cette corde à l’indigène, il était déjà ense- 
veli jusqu’aux hanches. Il ne fallut pas moins de six hommes 
pour le tirer de sa situation périlleuse. Dès qu’il fut hors de 
danger, il se mit à gambader au milieu de ses camarades 
avec une joie enfantine. 
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Pendant ce temps, l’autre éclaireur, indifférent au drame 
qui se déroulait derrière lui, avait continué sa prudente ex- 
ploration. Posté à cinq cents mètres, il attendait tranquille- 
ment la troupe. 


— En avant, dit Fred Milton. Que chacun tienne son 
cheval par la bride... Je vous recommande de rester exacte- 
ment dans les traces de ceux qui vous précèdent. N’ayez pas 
peur, monsieur Lecrapon, les marais australiens ne sont 
traîtres que sur les bords. Nous allons trouver promptement 
du terrain solide. 


Il ne se trompait pas. D’abord fangeux, le sol ne tarda 
pas à durcir. 


— Il ne suffit pas d’entrer dans ce marécage, dit Lecra- 
pon en se tirant soucieusement le nez. Il faut en sortir !.… 


— Nous essaierons, répliqua Fred Milton souriant. Si je 
vous y ai conduits, c’est que je suis à peu près sûr de vous 
amener à l’autre rive... Mais, continua-t-il en regardant 
Jacques avec insistance, il serait imprudent de s’y aventurer 
sans guide. Et de tels marais gêneraient singulièrement celui 
qui voudrait s'échapper de l’endroit où nous allons. 


Jacques répondit par une question : 
— Quelles sont les dimensions de ce marais ?.. 
— Cinq ou six kilomètres, pas plus. 


— Pas plus !... répéta Lecrapon. Je ne suis pas encore 
remis de mes fatigues antérieures, moi !.… 


— Voulez-vous que Nagary vous porte ?.. 
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— Non, non !.. dit vivement le précepteur. Il me laisse- 
rait choir dans la vase. 


Des palétuviers jaillissaient de l’humus. Un oiseau aux 
longues pattes s’envola en claquant du bec. 


— Mais c’est un héron !... dit Jacques étonné. 


— Pourquoi pas? dit Lecrapon. Les échassiers 
d'Australie, cigognes, hérons, ne diffèrent pas beaucoup de 
ceux que tu connais. On conjecture que. 


Jacques ne devait jamais savoir ce qu’on conjecturait. 
Lecrapon poussa un hurlement de terreur et, après avoir fait 
un bond d’acrobate, resta figé sur place. 


Devant lui, un énorme saurien, long de plus de trois 
mètres, couvert d’écailles verdâtres, rampait pesamment, 
ouvrant et refermant une vaste gueule plantée de dents ai- 
guës. 

— Quoi ?.. railla Fred Milton. Cet inoffensif animal vous 
effraye à ce point ?.. 


— Je vous demande pardon, dit Lecrapon, encore tout 
pâle. Je connais cette bête.., famille des aganuydées, genre 
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chlamydosaurus... Mais je n’en avais jamais vu de vivant... 
Cela m’a impressionné. 


Le saurien cherchait à fuir. D’un vigoureux coup de 
lance, Nagary le cloua. L'animal se convulsa, donna 
quelques violents coups de queue, et ne montra plus signe de 
vie. 


Les Australiens l’entourèrent en jacassant joyeusement, 
le retournèrent, et l’un d’eux lui fendit le ventre. 


— Que font-ils ?... dit Jacques. 


— Ils le dépècent, répondit Fred Milton. C’est un mets 
de choix, qui figurera demain sur notre table. 


— Je n’y goûterai certainement pas! dit Lecrapon 
avec une grimace. 


— Pourquoi ?.. je vous assure que c’est exquis. 
— Possible, mais cela me soulèverait le cœur !.… 
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— Pourtant, hier à pareille heure, dit Jacques, vous 
n’eussiez pas fait ainsi la fine bouche. 


— Les jours se suivent et ne se ressemblent pas, dit 
l'Anglais. Après tout, ce grand lézard n’est pas plus répu- 
gnant qu’une grenouille ou qu’un escargot. 


Les indigènes coupèrent le saurien en tronçons, puis la 
troupe se remit en route. 


La sortie du marécage eut lieu sans encombre, sur une 
chaussée naturelle jetée comme un pont sur la vase. 


— Si vous n'êtes pas trop las, dit Fred Milton, qui était 
aussi frais qu’au départ, nous achèverons l'étape sans inter- 
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ruption, et à pied : nous gagnerons du temps en prenant un 
passage que les chevaux ne pourraient pas suivre. 


— À quelle distance est le but ?.. dit Lecrapon. 
— Vous l’apercevez d'ici. 


Jacques ne s’était pas trompé en croyant distinguer des 
montagnes. Une chaîne de six cents à mille mètres s’élevait, 
assez près maintenant pour qu’on püût juger de sa nature gra- 
nitique. Pas un arbre, pas une broussaille ne poussait sur ses 
flancs, pas un ruisseau n’en descendait. 


Lecrapon traduisit son désappointement. 
— C’est ça, votre paradis terrestre ?.… 


— Oui, monsieur, dit Fred Milton. Ne vous impatientez 
pas, je vous prie. 


— Allons !... fit résolument le précepteur. 


— Un moment, messieurs. Je suis obligé de vous de- 
mander de vous laisser bander les yeux. 


— Pourquoi donc ?.… 


— Parce que je ne dois pas, pour l'instant du moins, 
vous révéler par quel chemin nous parviendrons de l’autre 
côté de ces montagnes qui sont infranchissables... théori- 
quement du moins. 


— Nous sommes en plein mystère ! ricana Lecrapon. 
Mais si vous me bandez les yeux, je me déchirerai le visage 
sur ces rochers !.… 


— Ne craignez rien, on vous guidera. 


— Faisons vite, dit Jacques. 
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Fred Milton tira de sa poche deux mouchoirs qu’il noua 
lui-même sur les yeux de Jacques et de Lecrapon. 


— Messieurs, dit-il, promettez-moi de ne pas arracher 
vos bandeaux avant que je ne vous y autorise. 


— C’est juré, dit Lecrapon. 


Et, mezzo voce, autant pour Jacques que pour Fred Mil- 
ton : 


— Quelle ridicule comédie !.… 
— Taisez-vous donc !... intima Jacques. 


Lecrapon, interdit, se tint coi. Deux indigènes l’avaient 
pris par les mains, et le guidaient vers la montagne. 


— 48 — 


CHAPITRE IV 


LA VALLÉE 
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Les premiers pas de Jacques furent hésitants. Il avait 
beau penser qu’on le guidait, qu’on le soutenait, sa cécité 
subite le gênait, et il ne marchaït qu'avec difficulté. Derrière 


lui, Lecrapon, qui éprouvait des impressions identiques, ne 
cessait de bougonner. 


Si Jacques avait donné sa parole de ne pas chercher à 
soulever son bandeau, il s’estimait libre d’accumuler toutes 
les observations possibles et ne s’en fit pas faute. 
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Il sentit nettement que le terrain changeaït, devenait 
plus rocailleux, et s’élevait en pente d’abord douce, puis 
abrupte. Des cailloux roulèrent sous ses semelles, il entendit 
Lecrapon trébucher. 


Il y eut une courte halte quand ils furent arrivés, autant 
qu’il put en juger, sur un plateau, puis on le tira de nouveau 
en avant. 


Un souffle d’air frais lui caressa le visage, ses oreilles 
perçurent comme un écho. Il en conclut qu’on entrait dans 
un souterrain. Il ne se trompait pas, car Fred Milton lui dit un 
instant après : 


— Baissez la tête. 


Il comprit ensuite qu’on descendait une rampe douce, 
mais sinueuse. Cette descente dans l’obscurité totale dura 
une bonne demi-heure, sur un terrain de consistance argi- 
leuse et sûrement humide, car il glissait souvent. Sans ses 
deux guides, il fût sans doute tombé plusieurs fois. 


— Désirez-vous un instant de repos ? demanda Fred Mil- 


ton. 

— En avons-nous pour longtemps encore ? 

— Pour vingt minutes. 

— Alors, je préfère en terminer, si Lecrapon est de mon 
avis. 


— Oui !. dit le précepteur. Il me tarde de sortir de ces 
ténèbres. 


La descente s’accentua. Un cri d’oiseau, l’impression 
d’un tiède rayon de soleil, indiquèrent à Jacques que le sou- 
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terrain était franchi. Bientôt, il trouva sous ses pieds un sol 
dur et uni qui ressemblait à celui des routes de France. 


Les Australiens hâtant le pas, il pensa que nul obstacle 
ne le gênait plus, et les suivit allègrement. 


— Messieurs, dit enfin Fred Milton, vous pouvez main- 
tenant ôter votre bandeau. 


Jacques s’empressa d’user de cette autorisation. 
— Ce n’est pas trop tôt !... s’exclama Lecrapon. 


Il clignait des yeux, car le brusque passage de l’ombre 
complète à la lumière solaire l’empêchait d'y voir tout de 
suite. 


Jacques de Saint-Maigrat regarda curieusement autour 
de lui. 


Ils dominaient une vallée dont ïil était impossible 
d'évaluer les dimensions, même approximativement. Der- 
rière s’érigeait la chaîne qu’ils venaient de franchir ; devant, 
à sept ou huit kilomètres, une autre chaîne plus haute ali- 
gnaïit ses pics granitiques ; et une route large, presque droite, 
s’allongeait en pente douce vers le centre de la vallée. 


Le paysage était déconcertant. De hauts palmiers om- 
brageaient la route. Un grand champ de blé, dont les épis 
mûrs paraissaient d’une hauteur prodigieuse, ondulait sous 
une brise agréable. Plus loin, des pommes de terre fleuris- 
saient ; ailleurs, une plantation d’ananas paraissait en pleine 
prospérité. Il y avait également du maïs, des ignames, des 
goyaves, des vignes. Au loin, moutonnaïit le vert sombre 
d’une forêt. 
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Fred Milton jouissait de l’étonnement de ses deux com- 
pagnons. 


— Que pensez-vous de nos cultures ?... demanda-t-il. 
— Je ne sais plus où je suis, avoua Lecrapon éberlué. 
— Ne vous ai-je pas promis un paradis terrestre ?.… 


— Mais la réalité dépasse vos promesses, dit Jacques. 
Sommes-nous en Espagne ou en Australie ?.…. 


— Dans un pays extraordinaire, dit Lecrapon. Je vois 
autant de plantes des régions tropicales que des régions 
tempérées. Des oranges, des prunes, des grenades, des ba- 
nanes, des pêches... Je ne comprends pas !.… 


— Vous aurez sous peu l’explication de ce miracle, dit 
Fred Milton. 


Jacques releva le mot : 
— Il y a donc un miracle ?.. 


— Ne vous en rendez-vous pas compte ? dit l'Anglais. Il 
fait ici moins chaud que dans le scrub ou le grassland... Un 
vent léger souffle régulièrement, sans violence. 


— Pourtant, le soleil est le même !.… fit Lecrapon. 


Ils suivirent la route, marchant d’un pas allègre et jouis- 
sant du spectacle imprévu s’offrait à leurs yeux. 


Tout à coup, Jacques stupéfait s’arrêta : 
— Un canal !.. 
— Oui, de l’eau courante, dit l’Anglais. Comme vous 


pourrez le vérifier, l'irrigation de la vallée est parfaite. 
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— Comment avez-vous trouvé de l’eau ?.. 
— Devinez ?... 
— Vous avez un lac !.. dit Lecrapon. 


— Oui, mais il est artificiel. C’est plutôt une vaste ci- 
terne qu’un lac. 


— Mais pour remplir cette citerne, il a fallu une énorme 
masse d’eau ?.… 


— Plusieurs milliers de mètres cubes. 
— Expliquez-vous ? fit le précepteur. 


— L'Australie ne manque pas d’eau, dit Fred Milton. Pas 
plus que le Sahara ou le Kalahari..…. Il suffit de creuser suffi- 
samment pour trouver d’abondantes nappes souterraines. 
Nous avons donc foré des puits. 


— Des puits ?.. dit Jacques, d’un air de doute. 


— De quelle profondeur ?... dit Lecrapon, aussi scep- 
tique que son élève. 


— Cela dépend des endroits. La profondeur varie de 
quinze à cent mètres, pas davantage. 


— Vous avez donc des machines ?.. 

— Les perforatrices les plus perfectionnées. 
— Mais comment les faites-vous marcher ?.… 
— À l'électricité. 


— Vous avez une génératrice ? 
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— Nous avons, tout au moins, du courant, dit Fred Mil- 
ton, que la surprise croissante des deux Français amusait 
beaucoup. 


— Voyons, voyons !.. dit Lecrapon avec sa logique 
scientifique. Pour produire de l’électricité, il faut une force. 


— Naturellement, dit l'Anglais. 
— Avez-vous de la houille ? 

— Non. 

— Du pétrole ?.… 

— Non plus. 

— Une cascade, alors ?.. 


— Pas davantage, dit Fred Milton. Ne vous perdez pas 
en conjectures, vous ne découvririez pas la vérité. Sachez 
simplement que lorsque nous sommes arrivés ici, cette vallée 
était exactement semblable au pays désolé qui s’étend de 
l’autre côté de la montagne. En dix ans, nous l’avons trans- 
formée, et nous en avons fait ce jardin. 


Lecrapon fronça ses épais sourcils. 


— Monsieur Milton, dit-il, vous êtes jeune. Vous ne ré- 
sistez pas au plaisir de me mystifier. Je ne vous en garde pas 
la moindre rancune, maïs je tiens à vous faire observer que 
mes connaissances des phénomènes naturels sont suffisantes 
pour me rendre incrédule aux contes de fées. 
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— À votre aise !.. dit en riant le jeune Anglais. En at- 
tendant d’être convaincu, bornez-vous à regarder et à admi- 
rer... Connaissez-vous ceci ?.. 


— Oui, monsieur, c’est une plantation de cannes à sucre. 
— Vous ne vous trompez pas ?.. Et cela ?.. 


Lecrapon observa attentivement un champ verdoyant, 
situé en contrebas de la route. 


— Ma foi... on dirait une rizière. 


— C’en est une, en effet. Et vous savez que le riz aime la 
boue. 


— Cela signifie que vous pouvez inonder ce coin à votre 
guise ?.… 


— Parfaitement. Nous avons installé un système 
d’écluses beaucoup moins grandiose que celui de l’ancienne 
Haute-Egypte, mais conçu de la même manière. 


— J’admire encore, dit Jacques, mais cela me surprend 
moins que la montée de l’eau. 


— Nous n’avons rien inventé, protesta Fred Milton. 
Vous oubliez que jadis les Maures, avec des moyens plus ru- 
dimentaires que les nôtres, assuraient l'irrigation de plateaux 
de la Castille, aujourd’hui si secs et arides.… 


Un spectacle imprévu attira leur attention. Dans une 
prairie d’un demi-hectare, entourée de jeunes arbustes, un 
troupeau paissait. Ce troupeau se composait de deux espèces 
d'animaux : des moutons et des kanguroos. 


Des petits kanguroos, de la taille d’un chien fox-terrier, 
gambadaient dans l’herbe. La vue des arrivants les effraya : 
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en quelques bonds, ils rejoignirent leur mère et se glissèrent 
dans la poche marsupiale avec une hâte comique. On 
n’aperçut plus que leur museau noir, et leurs yeux braqués 
sur ces inconnus qui se permettaient de troubler leur quié- 
tude. 
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— Vous les avez domestiqués ?... dit Lecrapon. 


— Sans difficulté. Nous avons ainsi un lait excellent, et 
de la viande de belle qualité... La plupart du temps l’homme 
n’apprivoise les animaux que pour les tuer. 


— Ce n’est pas ce qu’il fait de mieux, dit Jacques. 


— D'accord, répondit l’Anglais. Maïs la terrible loi de la 
nécessité veut qu’il en soit ainsi. 


Lecrapon les interrompit : 


— En somme, dit-il, vous avez établi dans cette vallée 
une véritable colonie indépendante ?.… 


— Remplacez le mot : indépendante par le mot : igno- 
rée. Nous vivons heureux parce qu’on ne sait pas que nous 
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existons. Voilà pourquoi ceux qui entrent ici n’en sortent 
plus. 


En disant cela, Fred Milton fixa presque durement ses 
compagnons de route. 


— La ville la plus proche est à plus de cinq cents kilo- 
mètres, ajouta-t-il. Cinq cents kilomètres du désert que vous 
connaissez suffisent pour nous mettre à l’abri des importuns. 


— N’avez-vous aucun contact avec le monde civilisé 7... 


— Le plus rarement possible, répondit Fred Milton, et de 
plus en plus rarement. Mon dernier voyage remonte à dix 
mois. J’achète ce que nous ne pouvons fabriquer nous- 
mêmes et je m’en retourne aussitôt. 


— Vous n’avez jamais eu le désir de quitter cette vallée ? 
— Jamais. 


— J'espère que je m'y plairai autant que vous, dit Lecra- 
pon avec un enthousiasme mitigé. Est-elle longue ?.… 


— Elle atteint une centaine de kilomètres. 
— Et vous avez tout défriché ?.… 


— Non ! certes ! répondit Fred Milton. Nous ne cultivons 
même pas la dixième partie de notre domaine. Le reste est 
en forêts et en territoires de chasse. 


— Ne vous est-il jamais arrivé, dit Jacques, de recevoir 
la visite d’intrus ? 


Fred Milton ne répondit pas directement : 


— Vous avez pu constater, dit-il, que notre garde est as- 
sez bien assurée. 
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Et, faisant allusion aux indigènes qui les escortaient tou- 
jours : 


— Nous avons une armée. 
— Une armée fidèle ?.… 
L’Anglais reprit, sur un ton ambigu : 


— Vous l’apprécieriez bien vite si l’envie vous prenait de 
nous fausser compagnie. 


— Cher monsieur, riposta Jacques, des Français ne tra- 
hissent jamais leur parole. 


Fred Milton se mordit la lèvre. 


— Excusez-moi de mériter cette leçon, dit-il. Eh bien ! 
monsieur Lecrapon, vous vous arrêtez ?.. 


— Je contemple ce mont, dit le précepteur. Il est certai- 
nement d’origine volcanique, et je me réserve de l’étudier. 
J’y trouverai sans doute un mélange de roches de la période 
crétacée et de la période miocène. 


— Tout ce plateau, dit Fred Milton, repose sur des as- 
sises granitiques et paléozoïques. La fertilité de ce sol, qu’il 
nous a suffi d’arroser, est due à ce qu'il est constitué par de 
très anciennes déjections volcaniques. 


— Ah !.. vous savez cela ?.. fit Lecrapon. 
L’Anglais affecta la modestie : 


— Je ne suis qu’un ignorant, mais je vous ai dit que vous 
trouveriez ici un homme avec qui vous pourrez vous entrete- 
nir de toutes les sciences. Le peu que je sais, je le tiens de 
lui. 
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Jacques se hasarda à dévoiler sa pensée : 


— Je vais d’étonnement en étonnement, dit-il. Je com- 
prends que nous n'avons pas affaire à des colons ordinaires. 
Suis-je indiscret en vous demandant pourquoi vous êtes ve- 
nus vivre dans cette vallée ?.… 


— Vous le saurez plus tard, dit Fred Milton sans éprou- 
ver la moindre gêne. 


Ils traversèrent en silence un petit bois, puis le paysage 
changea d’aspect, et Lecrapon poussa un cri d’étonnement : 


— Une ville !.… 


Il exagérait. Ce n’était pas une ville mais un village, dans 
un site de rêve. 


Au creux d’un val, un petit lac s’étalait, entouré de ver- 
dure et de fleurs. Des cygnes voguaient avec une majes- 
tueuse lenteur sur ses eaux argentées. 


À l’ombre de beaux arbres, sycomores, acacias, pal- 
miers, mélèzes, se groupaient une cinquantaine de maisons 
rustiques. 


Ces maisons, bâties selon le goût personnel de leurs 
propriétaires, étaient en bois, recouvertes de paille, et entou- 
rées de jardins. Il s’en dégageait une impression de bonheur 
intime et calme devant lequel les deux Français demeurèrent 
un instant silencieux. 


— Mais où sont donc les habitants ?... demanda 
Jacques, que surprenait la tranquillité du paysage. 


— C’est l’heure où la plupart se reposent après le déjeu- 
ner, répondit Fred Milton. Mais regardez... 
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Il montrait du doigt la maison la plus proche. Un couple 
en sortait, l’homme âgé de trente ans à peine, la femme de 
vingt ou vingt-cinq. Cette dernière portait un enfant sur les 
bras. 


— Deux de nos plus sympathiques colons, dit l’Anglais ; 
des Italiens qui avaient trouvé la misère en cherchant la for- 
tune, et qui ne regrettent pas leur ancienne existence. 


— Je comprends cela, fit Jacques, sincère. 


— Il y a même un cimetière ! remarqua Lecrapon à de- 
mi-voix, en montrant un peu à l’écart, un enclos de verdure 
parsemé de croix blanches. 


Le visage de Fred Milton se rembrunit. 


— Hélas !.. oui, nous avons déjà nos morts. Mais 
l'heure n’est pas aux pensées tristes. Venez, je vais vous pré- 
senter à notre chef... 


— Nous sommes faits comme des vagabonds, objecta 
Jacques. 


— Il en a vu bien d’autres !.. dit l'Anglais. Nous sommes 
actuellement une centaine ici... la plupart sont arrivés en 
plus mauvais état que vous. D'’ailleurs, vous allez bientôt 
changer de vêtements. 


Ils entraient dans le village. Des pylônes soutenaient des 
lampes électriques, comme dans une cité européenne. Des 
antennes étaient disposées sur les toitures. 


— Vous avez la T.S.F. ?... dit Lecrapon. 
— Bien entendu, dit Fred Milton. Et le téléphone aussi. 


— Çà, par exemple !.. 
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Et le précepteur se prit le nez à poignée. 


— Vous n'êtes pas au bout de vos surprises, ajouta tran- 
quillement Fred Milton. 


Ils s’approchaient d’une maison un peu plus grande que 
les autres. Elle avait le style de ces bungalows qu’on trouve 
partout où les Anglais ont planté leur pavillon, c’est-à-dire 
dans le monde entier. Une galerie couverte, surélevée de 
quelques marches, entourait l’unique étage. Des stores artis- 
tement ornés pendaient devant les portes et les fenêtres. 


Deux chiens de forte taille et d'aspect menaçant se pré- 
cipitèrent en poussant de rauques aboïements, et en décou- 
vrant des crocs longs d’un pouce. 


— Ils vont nous dévorer !... s’effara Lecrapon. Ce sont 
des dingos sauvages. 


— Des dingos, oui, dit Fred Milton, mais on les a domp- 
tés. Paix, Stark !... tout beau, Frog !.… 


Les terribles chiens le reconnurent. Grondant encore, le 
poil hérissé, les yeux rouges, ils vinrent flairer soupçonneu- 
sement les deux étrangers. 


Au bruit des aboïements, quelqu'un souleva une por- 
tière. Une jeune fille se montra, une jeune fille si belle, si 
blonde qu’on eût dit d’une apparition de fée. 


Sa robe blanche très simple, laissant à nu la gorge et les 
bras, était retenue à la taille par une ceinture de cuir fauve. 


Le visage était à la fois doux et énergique, rêveur et vo- 
lontaire. Le regard des yeux d’un bleu profond, comme ve- 
louté, était droit et loyal. 
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Jacques fut émerveillé par cet être d'exception. 


— Ici! commanda la jeune fille, aux chiens qui re- 
commençaient leur concert. 


Frog et Stark, obéissants, la rejoignirent d’un bond. 


Ces deux animaux et cette exquise jeune fille formaient 
un tableau gracieux et sauvage. 


— Miss Lilian, dit Fred Milton, je vous présente les 
Français dont on vous a sans doute annoncé la venue... 
M. Jacques de Saint-Maigrat... M. Isidore Lecrapon.… 


— Onésime !... Onésime !.. dit le précepteur. 


Jacques salua respectueusement. La jeune fille leur sou- 
rit avec sympathie. 
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D 


— Conduisez vite ces messieurs à mon père, dit-elle 
d’une voix harmonieuse. Ils doivent avoir faim et l’heure du 
déjeuner est passée. 
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CHAPITRE V 


PATRICK O’BRIEN 


La jeune fille avait disparu depuis plus d’une minute, que 
Jacques et Lecrapon étaient encore en contemplation. 


— Eh bien ! demanda assez sèchement Fred Milton, à 
quoi pensez-vous ? 


— Je n'ai jamais admiré beauté plus pure et plus ra- 
dieuse ! fit avec feu Lecrapon. Et c’est un célibataire endurci 
qui vous parle |. 


— Nous aimons et nous vénérons tous miss Lilian, dit 
l'Anglais d’une voix redevenue froide. Maintenant que vous 
connaissez la fille, je vais vous présenter le père, qui est 
notre chef. 


Ayant contourné le bungalow, ils traversèrent un verger 
où croissaient de nombreux arbres fruitiers. Un étrange ani- 
mal, qui musardaït au soleil, leva la tête à leur approche. 


— Un ornithorynque !... s’écria Lecrapon. 


Jacques de Saint-Maigrat connaissait l’existence de cette 
bête singulière, mais il n’en avait jamais vu. 
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L’ornithorynque avait la taille d’un chat. Bas sur pattes, 
le dos rond, il glissait sur le sol à la manière d’un gros rat. 
Son pelage était marron, et soigneusement lustré. 


Ce quadrupède avait un bec de canard, un bec parfaite- 
ment formé, de part et d’autre duquel brillaient deux yeux 
noirs. 


— Vous pouvez le caresser, il est apprivoisé, dit Fred 
Milton. Il s'appelle Jimmy. 


En effet, l’ornithorynque se laissa prendre par Jacques, 
et se blottit familièrement contre son épaule. 


— C’est moi qui l’ai trouvé dans le scrub, au bord d’une 
mare, dit l’Anglais. Je l’ai offert à miss Lilian, qui l’a dressé 
en peu de temps. 


— C’est un mammifère surprenant, dit Lecrapon. Avec 
l’échidné, son camarade ornithodelphe, il représente une 
mystification, une farce de la nature. 


— Ou une transition entre les ovipares et les mammi- 
fères, dit Fred Milton. Car il pond des œufs, mais nourrit ses 
petits à la mamelle... Mais vous aurez le temps de faire plus 
ample connaissance avec Jimmy... Venez. 


Après le verger, s’étendait un champ. Un homme guidait 
une charrue primitive, en bois durci, tirée par un placide 
cheval blanc. 


— Patrick O’Brien, annonça Fred Milton. 


Patrick O’Brien paraissait âgé d’une soixantaine 
d'années. Grand, maigre, un peu voûté, il avait une appa- 
rence ascétique. Des rides profondes barraïient son front de 
penseur, et creusaient ses joues de chaque côté de la bouche 
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aux lèvres minces. Ses yeux étaient naïfs, un peu égarés. Il 
portait longs ses cheveux de neige, et était simplement vêtu 
d’un large pantalon et d’une blouse à la russe en toile gros- 
sière. 

— Mais, c’est Cincinnatus !... murmura Lecrapon. 


Fred Milton s’adressa respectueusement au vieux labou- 
reur. 


— Maître, dit-il, je vous amène les deux nouveaux co- 
lons, Jacques de Saint-Maigrat et Anatole Lecrapon. 


— Onésime !... Onésime !... rectifia ce dernier. Vous 
vous obstinez à estropier mon nom !.… 


La poignée de main de Patrick O’Brien fut cordiale. 


— Messieurs, dit-il, je vous accueille avec joie parmi 
nous. Vous éprouverez peut-être quelques surprises, dont 
quelques-unes désagréables, mais je suis persuadé que vous 
vous habituerez à nos défauts comme à nos qualités... Toute 
notre loi tient en deux mots : Soyez bons. 


— Il n’y a pas de plus belle doctrine, dit Jacques. 


— Ni de plus difficile à mettre en pratique, reprit le vieil- 
lard. J’en viens à croire que la bonté n’est pas un sentiment 
naturel... Mais je bavarde, et vous avez certainement faim. 
Le déjeuner nous attend. Vous me ferez l’amitié de prendre 
vos repas chez moi jusqu’à ce que vous ayez bâti votre de- 
meure. 


— Bâtir notre demeure ! grommela Lecrapon. Évidem- 
ment, cette perspective lui souriait peu. Déjà Fred Milton dé- 
telait le cheval. Patrick O’Brien, précédant ses hôtes, se diri- 
gea vers le bungalow. 
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— Que pensez-vous de la Sunbeam Valley ? demanda-t- 
il en marchant. 


— J’ignore par quel prodige vous avez triomphé des 
éléments, dit Jacques, mais les résultats obtenus sont prodi- 
gieux. 


— Prodigieux est un qualificatif convenable, dit le vieil- 
lard avec une soudaine fierté. J’ai lutté, j'ai vaincu. 


— Comment ?.. interrogea Lecrapon. 


— Parce que j’ai à ma disposition une force incommen- 
surable, dit Patrick O’Brien. 


Et d’un geste inspiré, dont ils ne comprirent pas la signi- 
fication, il montra le soleil qui resplendissait au zénith. 


— Il m’a l’air un peu fou, chuchota Lecrapon à Jacques. 
— Taisez-vous donc !... répliqua Jacques à voix basse. 


La salle à manger était vaste et confortable. Son buffet 
rustique supportait des poteries aux enluminures naïves, 
probablement modelées et cuites dans la vallée, mais les as- 
siettes étaient en porcelaine, les verres en cristal, et 
l’argenterie était de la meilleure marque anglaise. 


— Nous allons d’abord déjeuner, dit O’Brien. Ensuite 
vous ferez votre toilette tout à loisir. 


Jacques, qui songeait à miss Lilian, eut honte de ses vêé- 
tements déchirés. 


— Peut-être pourrions-nous.…, commença-t-il en rajus- 
tant les lambeaux de sa veste. 
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— Non, non! coupa l’amphitryon. Pas de vaine co- 
quetterie ; nous ne sommes pas à une réception mondaine 
d'Europe ou d'Amérique. Votre estomac d’abord !.… 


— Je n’ai pas le courage d’insister, dit Lecrapon. Je suis 
incapable de résister à ces hors-d’œuvre.. 


Il n’y avait que quatre couverts sur la table. Jacques 
éprouva une assez vive déception à l’entrée de Fred Milton, 
qui avait sans doute conduit le cheval à l’écurie. 


— Nous sommes au complet, dit O’Brien. Messieurs, 
faites honneur au repas. 


Fred Milton parut également déçu : 
— Miss Lilian ne nous tient pas compagnie ?.. 


— Elle a déjeuné, expliqua O’Brien. Il est près de trois 
heures et on l’attendait à l’infirmerie. 


L’Anglais eut une furtive moue de dépit qui n’échappa 
point à Jacques. 


Le service de table était assuré par une Australienne 
toute jeune, dont la courte robe bleue découvrait des jambes 
grêles et cagneuses. 


Mais les hôtes avaient mieux à faire qu’à reconnaître 
chez la servante les caractères de sa race. Ils attaquèrent les 
plats avec un appétit pantagruélique et savourèrent succes- 
sivement des légumes en salade, une omelette, et un gigot de 
mouton admirablement cuit au four. Le pain était un peu bis, 
mais d’une légèreté remarquable ; quant au vin, il ressem- 
blait à l’aramon. 
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— Il y a longtemps, dit Lecrapon avec une satisfaction 
complète, que nous n’avions fait un aussi somptueux fes- 
tin !.. 


— Il y a quelques heures, dit Jacques, nous agonisions… 
Messieurs, nous vous devons la vie !.… 


— Ne nous remerciez pas, dit Fred Milton, car le hasard 
est pour beaucoup dans ce sauvetage. 


— Racontez-moi cela, dit O’Brien. 


Jacques de Saint-Maigrat fit alors succinctement le récit 
de leurs aventures. 


— Ainsi, dit ensuite le vieillard, vous cherchiez de l’or ? 
La richesse vous intéresse donc ?.…. 


— Pas comme but, mais comme moyen, dit Jacques. 
O’Brien approuva fort cette réponse. 


— Parfait, s’écria-t-il. Moi aussi j’ai cherché de l'or, ja- 
dis, et j’en ai trouvé... C’est même grâce à lui que j’ai pu réa- 
liser mon rêve... 


— Grâce à lui, interrompit Fred Milton, mais bien davan- 
tage encore, grâce à votre science et à votre volonté. 


Le vieillard sembla n’avoir pas entendu. 


— Et maintenant, acheva-t-il, nous pouvons nous passer 
d’or, ne faire aucun cas de la fortune... Ici, nous n’avons pas 
une pièce de monnaie en circulation. 


— Vous avez fondé une sorte de phalanstère ? dit Lecra- 
pon. 
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— Pas du tout, dit O’Brien avec une exaltation mystique. 
Mon ambition n’est pas de marcher sur les traces de Fourier, 
cet utopiste qui se faisait de la sociologie une conception ab- 
surde... Nous sommes réunis dans cette vallée soit par dé- 
goût de l’humanité ordinaire, soit parce que le destin nous a 
éloignés de nos patries respectives... Mais, tous, nous avons 
délibérément rompu avec le reste du monde, pour nous af- 
franchir des souffrances et des soucis que la science permet 
d'éviter. Vous trouverez parmi nous des hommes et des 
femmes de tous les rangs, de toutes les classes. Il y a des 
intellectuels et des illettrés, des gens dont la vie a toujours 
été régulière, et des aventuriers... Leur passé m'indiffère, je 
ne m'occupe que de leur présent et de leur avenir. 


« Chacun possède en propre sa maison, ses terres, ses 
bois. Il exploite sa propriété à sa guise ; elle est toujours as- 
sez fertile pour lui permettre de vivre sans beaucoup travail- 
ler. D'ici à quelques années, les récoltes pousseront et müri- 
ront sans exiger aucun soin. 


— Vraiment ? dit Lecrapon, visiblement incrédule. 


— Vraiment, dit O’Brien. Oui, monsieur, il suffira de se- 
mer ou de planter... D'ailleurs, vous serez là, puisque nous 
ne devons jamais plus nous quitter. 


— J’attendrai, dit Lecrapon, j'ai déjà vu des choses ex- 
traordinaires. 


— Vous verrez également celle-là, dit O’Brien. Et, frap- 
pant sur la table : 


— Je déteste les sceptiques !. Il vous suffit de jeter un 
coup d’œil autour de vous, sur ce désert que j’ai transformé, 
pour apprécier de quoi je suis capable !.…. 
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L’'Australien fit le tour de la table avec une corbeille de 
fruits splendides. 


— C’est moi qui ai fait pousser cela ! s’écria O’Brien. 
N'est-ce pas une preuve suffisante ? 


Puis, d’une voix calmée, il reprit : 


— Je disais donc que chacun est libre d’arranger sa vie à 
sa guise, sous la réserve de consacrer chaque semaine 
quelques heures à la collectivité... C’est une sorte d'impôt en 
nature. 


— Des prestations, dit Jacques. 


— C'est cela. Au début, ces corvées étaient pénibles. 
nous n’étions pas encore adaptés, il faisait chaud... 


— Cette vallée est pourtant drainée par un agréable cou- 
rant d’air, dit Lecrapon. 


— Ce petit vent, c’est moi qui le fais souffler, dit 
O’Brien. 


Les deux Français le regardèrent, partagés entre 
l’étonnement et l’inquiétude. 
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O’Brien insista : 


— Ce petit vent, si je voulais, je pourrais le transformer 
en tempête... 


Lecrapon écarquilla les yeux : 
— Vous commandez au vent ?.. 
— À ma guise, dit O’Brien. 


— Je tiens à vous faire remarquer, dit Lecrapon avec un 
sourire pincé, que je ne mets pas vos paroles en doute. 


— Vous auriez tort, dit Fred Milton. Le Maître ne ment 
pas. il est plus fort que les éléments. 


Et il se leva, afin que les Français l’imitassent. 
— Je vais vous montrer votre chambre, dit-il. 


— Allez ! dit O’Brien. Nous poursuivrons cette conversa- 
tion demain. Je vous apprendrai des choses qui vous étonne- 
ront, et vous prouveront que Patrick O’Brien possède un 
pouvoir formidable... 


Ils sortirent en silence. Dans le couloir, Fred Milton dit à 
Lecrapon : 


— J’ai oublié de vous prévenir. Il ne faut jamais contra- 
rier le Maître, il est d’une susceptibilité extrême. 


— Oh ! je suis prêt à répondre amen à tout ! fit aigrement 
le précepteur. 


— Bravo !... dit Fred Milton, imperturbable. Voici votre 
chambre, je vous laisse. 
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Des moustiquaires étaient tendues autour de deux lits à 
l’européenne. Deux costumes blancs, du linge, étaient rangés 
sur une chaise longue. ainsi que des casques de liège. 


— Nous allons être mis comme des princes !.… dit 
Jacques. Lecrapon exultait ! 


— Et ïil y a un cabinet de toilette !. un appareil à 
douches. 


— Nous sommes dans le royaume d’Aladin !.… 


— Hum !.. dit Lecrapon. Un Aladin qui serait peut-être 
à sa place dans un asile d’aliénés !.… 


— Attendons de le mieux connaître pour le juger, dit 
Jacques. 


Le précepteur s’assit sur un des lits. Puis, pour apprécier 
d’une façon plus certaine l’élasticité du sommier, il s’y éten- 
dit tout de son long. Il bâilla, et, presque aussitôt, ses yeux 
se fermèrent. Jacques le regarda en riant. 


— Mon cher maître, dit-il, je crois que l’étrangeté de 
notre situation ne vous ôte pas le sommeil. 


Lecrapon, pour toute réponse, souleva un bras qui re- 
tomba immédiatement : il dormait déjà. 


— Ma foi, se dit Jacques, pourquoi ne l’imiterais-je pas ? 
La dernière nuit a été courte, l’étape de ce matin assez dure, 
et, puisque nous sommes ici pour le reste de notre vie, il 
n’est nullement urgent de visiter les domaines de ce vieux 
sorcier. 


Quelques instants après, tous deux dormaient profon- 
dément. 
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CHAPITRE VI 


UNE VISITE IMPRÉVUE 


Un bruyant carillon retentit dans la chambre. Jacques et 
Lecrapon sursautèrent, et ce dernier fit même un tel bond 
qu’il renversa la moustiquaire qui recouvrait son lit. 


— Qu'est-ce que c’est ?... demanda-t-il avec un effare- 
ment comique. 


Jacques se sentait reposé par un bon sommeil sur un 
moelleux matelas de laine, et était d’excellente humeur. Il 
s’égaya de l’agitation de son vieil ami : 


— Voilà un bruit que nous n’avions pas entendu depuis 
longtemps, hein ?.. 


— Mais que signifie-t-il ?.. 


— Sans doute qu’il est tard, et que nous avons assez 
dormi. 


— Au fait, quelle heure est-il ? Sommes-nous au soir ou 
au matin ?.. 
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Le carillon retentit de nouveau. Ils cherchèrent du re- 
gard le timbre qui résonnait ainsi, et l’aperçurent au-dessus 
d’un volet carré découpé dans la paroi. 


— Ouvre !.. dit Lecrapon, intrigué. 


Jacques tira un petit verrou. Une planchette se rabattit 
aussitôt, et un minuscule chariot automatique roula sur deux 
rails. Il portait deux tasses de café au lait crémeux, et des ga- 
lettes croustillantes. 


— Voici, dit Lecrapon, la réponse à ma question de tout 
à l’heure. Evidemment, si l’on nous porte notre petit déjeu- 
ner, c’est que nous sommes au matin. 


Jacques cependant s’émerveillait : 
— On se croirait dans un palace de New-York ! 


Lecrapon examina le mécanisme, d’un air de connaïis- 
seur : 


— C’est ingénieusement agencé... On cherche à nous 
épater. 


— Je ne le pense pas, répondit le jeune homme. Ce n’est 
pas pour nous qu’on a établi cela... Du reste, l’installation 
électrique de cette maison est très complète, et cela m’avait 
frappé dès hier. Il est stupéfiant de trouver des appareils aus- 
si perfectionnés au cœur du désert australien. 


— Si j'en crois la hauteur du soleil, dit Lecrapon, après 
avoir jeté un coup d’œil à la fenêtre, il doit être environ 
7 heures du matin... Mes souvenirs, quoiqu’un peu confus, 
me rappellent que je me suis étendu sur mon lit vers 
4 heures de l’après-midi: cela représente une quinzaine 
d'heures de sommeil. 
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— Ce n’était pas de trop, fit Jacques ; mais cela repré- 
sente aussi plus de quinze heures sans manger ; faisons donc 
honneur au petit déjeuner qu’on nous offre. 


Installés de part et d’autre d’un guéridon, ils savouraient 
leur café au lait, quand on frappa à la porte de la chambre. 


— Entrez ! dit Jacques. 

C’était Fred Milton qui venait leur rendre visite. 

Un peu moqueur, il constata : 

— Vous êtes bien paresseux, messieurs les Français ! 


— Vous nous excuserez, dit Lecrapon, mais après les 
angoisses des jours précédents, nous nous sommes crus 
autorisés à faire la grasse matinée. 


— Vous avez raison, approuva Fred Milton. L’habitude 
ici est de se lever tôt ; mais vous avez le droit de vous repo- 
ser aujourd’hui. 


— Nous allons être vite prêts, dit Jacques ; une demi- 
heure nous suffira. 


— Eh bien ! fit l'Anglais, vous me trouverez dans le jar- 
din de Patrick O’Brien, et, si vous le voulez bien, nous ferons 
ensemble une petite promenade... En attendant, je veux 
vous annoncer une nouvelle qui vous fera sans doute plaisir : 
vous n’aurez pas à construire votre maison. 


Jacques attendait la suite. 


— Un chalet des plus agréables se trouve libre, par ha- 
sard... Vous l’occuperez dès qu'il sera nettoyé, après-demain 
sans doute. 
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Jacques n’était pas enchanté, car il se trouvait fort bien 
sous le toit de Patrick O’Brien. Néanmoins, il remercia, ainsi 
que Lecrapon, avec toute la chaleur convenable. 


Une demi-heure plus tard, les deux Français, à l’aise 
dans leurs vêtements neufs, descendirent dans le jardin. 


Comme la veille, il faisait un temps splendide, la tempé- 
rature était d’une vingtaine de degrés centigrades, et une lé- 
gère brise soufflait de l'Ouest, aussi régulière que si elle fût 
sortie de la bouche d’un ventilateur. 


Ils trouvèrent Fred Milton fort occupé à examiner une 
plantation d’arbustes disposés en lignes régulières. 


— Savez-vous ce que c’est ? demanda-t-il aux deux arri- 
vants. 


77e 


— Il me semble reconnaître des caféiers, fit Lecrapon, 
mais je n’en suis pas parfaitement sûr. 


— Vous ne vous trompez pas. C’est un essai que nous 
faisons, mais l’intérêt de cette culture réside moins dans le 
choix de la plante que dans le moyen employé pour la déve- 
lopper. Regardez... 


— Je ne vois rien de particulier, dit Jacques. 


— Ce fil de fer qui s’enfonce dans le sol, jouerait-il un 
rôle quelconque ? demanda Lecrapon. 


— Un rôle des plus importants, répondit Milton. Je vous 
ai dit que dans la Sunbeam Valley tout marche électrique- 
ment ; le courant électrique remplace même les engrais, et 
les remplace avantageusement. Ces fils que vous voyez sont 
en communication à leur partie supérieure avec le circuit de 
distribution générale, et s’enfoncent sous la terre où ils for- 
ment un réseau très divisé. Ils produisent une électrisation 
du sol dont ils décomposent lentement un certain nombre 
d'éléments et le résultat est une croissance beaucoup plus 
rapide des plantes que nourrit ce sol. 


— Mais je connais cela ! s’écria Lecrapon. Des expé- 
riences du même genre ont eu lieu en France, et j’ai même 
entendu raconter que celui qui les avait faites dans son ver- 
ger, ayant des fruits beaucoup plus gros que ceux de ses voi- 
sins, avait été considéré comme un sorcier. Une nuit, les ha- 
bitants du village avaient même saccagé sa propriété. 


— Nous sommes heureusement plus civilisés dans le 
scrub australien, dit Fred Milton. Le champ de blé que vous 
avez vu hier n'avait de si beaux épis qu’à cause des fils élec- 
triques qui le sillonnent, et personne ne songe à le détruire. 
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— Autant que j'ai pu juger le caractère de Patrick 
O’Brien, fit observer Jacques, il ne supporterait pas aisément 
des déprédations de ce genre. 


Fred Milton sourit et ne répondit pas. 


— Voulez-vous, demanda-t-il, que nous allions faire un 
tour ? Je vous conduirai chez des gens dont la seule vue vous 
montrera qu’on peut être fort heureux ici. 


Quelques instants après, ils arrivaient devant la maison 
d’où, la veille, ils avaient vu sortir un jeune ménage 
d'apparence si prospère. 


Fred Milton appela : 


— Giacomo ! 


Ce fut la jeune femme qui parut sur le seuil. 


— Giacomo soigne les bêtes, dit-elle ; vous le trouverez 
à l’étable, de ce côté. 
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Elle parlait un anglais correct, mais avec un accent ita- 
lien très prononcé. 


— Depuis combien de temps êtes-vous en Australie ? 
demanda Jacques. 


— J'ai oublié, répondit-elle... Nous avons eu une vie très 
dure, jadis ; nous avons souffert longtemps ; mais depuis 
deux ans que nous sommes ici, nous n’avons plus rien à dé- 
sirer, et il semble que tout ce qui a précédé notre arrivée 
n’ait jamais existé. 


— Que faisiez-vous avant d’y venir ? 
— J’ai oublié, répéta la jeune femme... 


Un cri d’enfant se fit entendre, et elle rentra dans la mai- 
son. Ils traversèrent un jardin fleuri, admirablement soigné. 


— Voici Giacomo Turri, dit Fred Milton. 


L'homme sortait d’un hangar qui devait abriter son bé- 
tail pour la nuit. Il avait la forte charpente et le regard tran- 
quille de ces Piémontais qui apportent dans tous les pays du 
monde leurs bras solides et leur acharnement au travail. 


— Quoi de nouveau ? lui demanda l’Anglais. 


— Rien, répondit l’autre... Les jours sont pareils, et cha- 
cun amène ses joies. 


— Êtes-vous content de votre terre ? 


— Elle est fertile, plus grande qu’il ne m’est nécessaire, 
et j'ai hâte d’avoir de nombreux enfants pour la cultiver avec 
moi. 
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— Votre idéal est donc de demeurer ici ? questionna 
Jacques à son tour. 


— Pourquoi penserais-je à m’en aller ? répliqua l’Italien. 
Partout je n’ai trouvé que de la peine, jusqu’au jour où ma 
bonne étoile m’a conduit dans la Sunbeam Valley. Je ne dé- 
sire rien de plus que ce que j’ai. 


— Continuez, Giacomo, dit Fred Milton, en lui serrant la 
main. Ce sont des hommes comme vous que le Maître désire 
avoir autour de lui. 


Quand ils se furent un peu éloignés, Jacques demanda : 
— Vos colons sont-ils tous du même genre ? 
Fred Milton devint soucieux. 


— Non, dit-il, je dois avouer que certains ne savent pas 
jouir de leurs éléments de bonheur, les mêmes pourtant que 
ceux de Giacomo Turri... Plusieurs ont oublié dans quelles 
conditions misérables ils nous sont arrivés, et regrettent, on 
ne sait pourquoi, les villes ou les villages où ils ont passé, ja- 
dis, des années de souffrances et de privations… 


Son regard se durcit subitement. 
— Mais, acheva-t-il, on saura bien les convaincre... 


À ce moment, ils aperçurent un homme assis à l’ombre 
dans un champ, et qui les regardait sans que son visage ex- 
primât aucun sentiment. 


— Eh bien ! Brown, demanda Fred Milton, que faites- 
vous aujourd’hui ? 


L’homme ne répondit pas. 
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— Votre terre n’a-t-elle pas besoin de soins ? insista 
Fred Milton. Le Maître ne sera pas content de vous !.… 


Un haussement d’épaules montra que Brown était tout à 
fait indifférent à l’opinion qu’on pouvait avoir de lui. 


— N'oubliez pas, dit l’Anglais d’un ton de menace, que 
nous avons des moyens de vous forcer à travailler. 


Des pas pressés se firent entendre. C'était Nagary qui ar- 
rivait. Il dit, en australien, quelques mots à Fred Milton dont 
les traits marquèrent aussitôt une vive contrariété, mais qui 
reprit aussitôt le contrôle de lui-même. 


— Excusez-moi, dit-il, une affaire importante m’appelle. 
J'aurais voulu vous montrer ce matin votre future demeure. 
Mais je vous rejoindrai bientôt, je l’espère. Jusque-là, Nagary 
va vous accompagner et vous faire voir notre usine de pom- 
page. 


Il s’éloigna en hâte, et, dès qu’il fut sorti du couvert des 
arbres, les deux Français le virent s’arrêter et regarder le ciel 
avec inquiétude. 


Toujours souriant, l’Australien conduisit Lecrapon et 
Jacques vers un bâtiment de planches qu’on distinguait à 
peine au milieu des arbres bordant le petit lac. 


Deux pompes de dimensions imposantes y étaient instal- 
lées. 


L’une d'elle ronronnaït avec le bruit caractéristique des 
moteurs électriques. 


Lecrapon avisa au mur un tableau portant plusieurs 
barres de métal. 
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— Voici l’arrivée du courant, dit-il... Tout cela est fort 
simple, l’usine de pompage n’a même pas besoin de surveil- 
lant ; il suffit que quelqu'un vienne tourner ce commutateur 
quand la pompe a fonctionné assez longtemps... Mais d’où 
peut venir ce courant ? 


Nagary qui avait compris la question indiqua d’un geste 
la direction de l’Est. 


— C’est par là, demanda Jacques, qu’est l’usine élec- 
trique ? 


— Oui, répondit l’Australien. 

— Peux-tu nous y conduire ? 

Nagary secoua la tête. 

— Non ! dit-il, sans cesser de sourire. 


— Tant pis, dit le jeune homme... Du reste, en ma quali- 
té d’ignorant, la vue de quelques machines, même perfec- 
tionnées, ne m’avancerait pas à grand’chose ; et il faudra 
bien, à un moment ou à un autre, que Fred Milton ou Patrick 


O’Brien nous donne le mot de l’énigme. 


— J'ai vraiment hâte de savoir, fit Lecrapon, comment 
les maîtres de cette vallée arrivent à produire assez 
d'électricité pour alimenter ces machines qui semblent puis- 
santes, suffire à tous les besoins domestiques et en avoir en- 


core assez pour la répandre dans le sol. 


— Vous oubliez, ajouta Jacques, la production du vent, 
puisque le vent lui-même, d’après O’Brien, sort de ses 
usines. 
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— Nous ne sommes pas obligés de le croire, fit Lecra- 
pon. Pour ma part, je demande des preuves. 


— Moi, déclara Jacques, je suis moins exigeant : je de- 
mande une occupation. Je voudrais avoir un champ à culti- 
ver, une maison à construire, enfin quelque chose à faire. Je 
ne me crois pas né, je l’avoue, pour le bonheur tranquille qui 
semble l’idéal de Patrick O’Brien.… 


Ils firent quelques pas, suivis de Nagary qui se tenait 
derrière eux à distance respectueuse, mais sans les perdre de 
vue. 


— Je pense, remarqua Lecrapon, que ce sympathique 
indigène nous accompagne plutôt comme surveillant que 
comme guide. 


Tout à coup, Jacques saisit le bras de son compagnon. 
— Écoutez, dit-il. 


On entendait, lointain encore, maïs très net, le bourdon- 
nement d’un moteur à pétrole. 


— ÂAh çà, il y a donc des autos ici ? demanda Lecrapon. 


Le bruit se rapprochaït. C’était la note grave, soutenue, 
d’un moteur de grande puissance. 


— Ma parole, murmura Jacques, on dirait. 


Il n’acheva pas, tant la supposition paraissait invraisem- 
blable. Et pourtant. 


— Mais oui ! s’écria-t-il. C’est un avion... Le voilà... 
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Au-dessus des collines, dans la direction du Sud-Ouest, 
sa vue perçante venait de distinguer un point noir qui gros- 
sissait peu à peu. 


— Un avion ! répétait Lecrapon abasourdi... Un avion! 
Que vient-il faire ici ? 


— Je serais surpris, opina Jacques, que Fred Milton fût 
enchanté de cette visite inattendue. 


La distance de l’avion diminuaït rapidement. Il paraissait 
se diriger tout droit sur l’oasis qui, vue d’en haut, devait pré- 
senter un contraste si frappant avec l’aridité environnante. 


— C’est un monoplan, dit Jacques qui ne le quittait pas 
des yeux... Un appareil de grand raid... Sans doute, quelque 
aviateur qui aura voulu traverser le désert australien... Mais 
qu'est-ce qu’il y a ? 
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Brusquement, le bruit du moteur venait de cesser. 
— Va-t-il donc descendre ici ? 


Au moment où le moteur s’était arrêté, l’avion avait pris 
une forte inclinaison et perdu un peu de hauteur ; puis le pi- 
lote avait rétabli l'équilibre, et l’appareil, maintenant, planait 
en commençant à décrire une large courbe, et en s’abaissant 
progressivement. 


— Ou je me trompe fort, dit Jacques, ou c’est une panne 
dont il s’agit. Il n’aurait pas stoppé à cette altitude, sans 
avoir reconnu un terrain d'atterrissage. 


En effet, le pilote de l’avion paraissait s’efforcer de 
rendre sa descente aussi lente que possible, évidemment 
pour se donner le temps de choisir l’endroit où il se poseraïit. 


Sans doute n’en découvrait-il pas de convenable dans la 
vallée, car on le vit s’écarter, tout en continuant de des- 
cendre, vers les montagnes qui fermaient l’horizon. 


— Courons ! dit Jacques. 
Mais déjà Nagary s’interposait. 


— Pas aller là, dit-il, toujours souriant, mais d’un ton qui 
n’admettait pas de réplique. 


Lecrapon se révolta. 


— C’est inadmissible ! fit-il en se tirant de toute sa force 
le nez. Je me plaindrai à qui de droit. 


— Qui appelez-vous « qui de droit » ? demanda Jacques 
ironique. 


— Mais... O’Brien... Milton. 
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— Ce sont eux qui nous ont confiés à ce gardien. Taïi- 
sons-nous, c’est ce que nous avons de mieux à faire pour le 
moment... Il y a du mystère autour de nous... 


Il se tut un instant, puis reprit : 


— Comment une maison s’est-elle brusquement trouvée 
libre pour nous ?... Que faisait Fred Milton quand nous 
l'avons rencontré, en plein désert, à quarante ou cinquante 
kilomètres de l’endroit où il vit ?... Attendons d’y voir clair. 
Alors, nous pourrons parler, et, ce qui vaut mieux, agir. 


L’avion avait disparu derrière les crêtes découpées au 
sud de la vallée. Les deux Français restèrent silencieux 
quelques instants. 


— À quoi penses-tu ? demanda Lecrapon à son disciple, 
en lui frappant sur l’épaule. 


— À cet aviateur qui doit être en train d’atterrir là-bas. 
Et à la manière dont son moteur s’est stoppé, d’un seul coup, 
sans avoir eu un raté auparavant. 


— Tu vois du mystère partout, dit Lecrapon. Quoi de 
plus naturel qu’une panne de moteur ? Et, après tout, cet 
avion se proposait peut-être de nous rendre visite. 


— Nous verrons bien, dit Jacques... 
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CHAPITRE VII 


LES COLONS 


— Voici votre bungalow, dit Fred Milton. 


L'édifice s’élevait au milieu d’un jardin assez vaste, mais 
fort négligé. L’herbe y avait envahi les allées, et, dans les 
plates-bandes, une végétation luxuriante étouffait les plantes 
à fleurs. L'édifice, construit en bois, ne comprenait qu’un rez- 
de-chaussée, surmonté d’une vaste terrasse. Devant, don- 
nant sur la véranda, une pièce qui occupait toute la largeur 
servait à la fois de salon et de salle à manger ; derrière, deux 
chambres, claires et spacieuses, séparées par un cabinet de 
toilette commun ; l’ameublement, très simple, ne manquait 
pas de confort. La cuisine, exiguë, était garnie d’un four élec- 
trique. Tout près de la maison, un appentis était destiné, ain- 
si que l’expliqua Fred Milton, à loger Nagary et une de ses 
nièces, qui devaient servir de domestiques aux deux Fran- 
çais. 


Ceux-ci louèrent comme il convenait l’agrément de leur 
nouvelle demeure, et déclarèrent qu'ils s’y trouveraient cer- 
tainement aussi bien que possible. Mais ce qui les intriguait 
surtout, c'était de savoir pour quelles raisons elle s’était 
brusquement trouvée libre au moment même de leur arrivée. 
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— Il y avait donc deux personnes, ici, avant nous ? de- 
manda Jacques à Fred Milton. 


— Oui, répondit l’autre. Ce sont, même, elles qui avaient 
construit le bungalow... 


— Et. pourquoi n’y sont-elles plus ? 
L’Anglais feignit de ne pas entendre cette question. 


— Je crois, dit-il, que rien d’essentiel ne vous manque. 
Bien entendu, si vous avez besoin de quelque chose, vous 
n’aurez qu’à le demander. Quant à votre terre, elle va jusqu’à 
ce rideau d'arbres. Si elle ne vous suffisait pas, on vous en 
trouverait aisément une autre... 


— Je crois, dit Jacques, que nous en aurons largement 
assez... 


— D'autant plus, reprit Fred Milton, que depuis plu- 
sieurs mois elle a été très mal soignée... Je compte ferme- 
ment que vous ne tarderez pas à la remettre en culture. On 
vous aidera, bien entendu. 


— Et c’est ici, fit Jacques, que nous sommes destinés à 
finir nos jours ! 


Cette perspective ne répugnaïit nullement à Lecrapon. 


— Ici ou ailleurs ! dit-il, avec indifférence. Du moment 
que la vie matérielle nous est assurée et que la bibliothèque 
d’O’Brien est à ma disposition, je ne vois pas grand’chose à 
désirer !.. Allons visiter notre propriété. 


En passant, ils constatèrent que la nièce de Nagary, une 
jeune Australienne fort laide, mais de mine éveillée, avait dé- 
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jà pris possession de la cuisine et, aidée de son oncle, tirait 
d’un panier une quantité respectable de victuailles. 


Le champ qui s’étendait derrière la maison avait une su- 
perficie d’un hectare environ. Une petite partie avait servi de 
jardin potager ; le reste était couvert d’herbes si hautes qu’on 
ne pouvait même pas se rendre compte de la culture qui y 
avait été entreprise. 


— Je crois, fit Lecrapon, que nous succédons à de fa- 
meux paresseux |! 


— C’est tout ce que nous en savons, dit Jacques. Je suis 
vraiment bien curieux d’en apprendre davantage. 


Arrivés aux arbres qui formaient la limite de leur terre, 
ils reconnurent, de l’autre côté, le champ qui appartenait à 
ce Brown auquel Fred Milton avait adressé devant eux un si 
sévère avertissement. 


— Voilà un voisin, remarqua Jacques, qui ne paraît pas 
s'intéresser beaucoup plus à sa terre que ne le faisaient nos 
prédécesseurs. Il faut croire que la forme de bonheur qui est 
l'idéal d’O’Brien n’enchante pas également tous les colons de 
la Sunbeam Valley. 


Comme ils revenaient vers leur maison, des cris attirè- 
rent leur attention. Ils s’approchèrent et virent deux hommes 
se battre avec acharnement, sous les yeux d’un troisième qui 
les regardait sans intervenir. Jacques crut d’abord qu’il 
s’agissait d’un match de boxe, mais il reconnut vite son er- 
reur. Les combattants se donnaient autant de coups de pieds 
que de coups de poings ; la haine se lisait sur leurs visages. 
Le plus petit s’élança sur son adversaire, et lui décocha un 
tel coup de tête que l’autre s’écroula, le visage ensanglanté. 
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Soudain, celui qui avait le dessus hurla, en anglais : 
— Il m'a mordu |! 


Et il s’acharna du talon, sauvagement. L’autre se mit à 
gémir, en français : 


— Au secours ! au secours !.… 


En entendant cet appel dans sa langue, Jacques de 
Saint-Maigrat bondit. Mais Nagary, subitement, surgit devant 
lui et s’interposa : 


— Rester tranquille ! dit-il. 

— Tu ne vois donc pas qu’il le tue ! fit Jacques. 
Nagary eut un méchant rictus. 

— Pas avoir peur ! Coquins pas mourir si facilement. 
— Mais qui sont ces coquins ? 


— Colons ! expliqua l’Australien avec un dédain indi- 
cible. 


Quel genre de colons était-ce donc pour qu’un indigène 
pût leur manifester un pareil dédain ? 


La lutte avait pris fin. Nagary retourna vers la maison. 


Assis par terre, l’homme qui avait été terrassé reprenaïit 
haleine ; son vainqueur riait, et le spectateur du combat res- 
tait toujours indifférent. Il regarda Jacques et celui-ci le re- 
connut : c'était l’apathique Brown. 


— Qu'est-ce qui se passe ? lui demanda-t-il. 
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L’autre haussa les épaules. 


— Ils n’en savent rien eux-mêmes, répondit-il ; ils se 
sont battus pour s’occuper ; les distractions n’abondent pas 
ici. 


Il parlait lentement, d’une voix presque dénuée 
d’inflexions, et un pli amer aux lèvres. 


ponte de ; . - | 
Celui qui avait terrassé son adversaire s’approcha 


— Nous étions venus, expliqua-t-il, pour vous offrir nos 
services ; quand voulez-vous que nous vous aïdions à com- 
mencer le défrichement de votre terre ? 


C’était un petit homme brun, solidement musclé, d’un 
type évidemment méridional. 


— De quel pays êtes-vous ? lui demanda Jacques sans 
répondre à sa question. 


— Je m'appelle Burgos et je suis né en Espagne; et 
vous ? 


Jacques déclina son nom et celui de son compagnon. 


— Des Français ? s’écria l’homme qui était resté par 
terre. Mais alors, on est des copains ! Moi aussi je suis un 
Français, né à Paris, et quand vous voudrez m’appeler je ré- 
pondrai au nom de Grouillard. 


Il parlait avec un accent faubourien, qui, joint à son al- 
lure souple et à son regard indirect, évoquait certains per- 
sonnages que les honnêtes gens préfèrent ne pas voir de trop 
près. 


S’étant relevé, il tendit à ses compatriotes une main que 
ceux-ci ne prirent qu'avec répugnance. 
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— Alors, dit-il, deux de perdus, deux de retrouvés ! Le 
troupeau est de nouveau au complet ! 


— Quel troupeau ? demanda Jacques. Que voulez-vous 
dire ? 


Grouillard se mit à rire. 


— Le troupeau du père O’Brien, parbleu ! des heureux 
habitants de ce Paradis terrestre ! 


— Il est même plus que complet, remarqua Burgos, 
puisqu’un nouveau pensionnaire est arrivé hier. Si cela con- 
tinue, la vallée va devenir trop petite. 


— C’est l’aviateur dont vous voulez parler ? questionna 
Lecrapon. 


— Où donc est-il ? fit Jacques. Je ne l’ai pas encore 
aperçu. 


Brown pointa le bras dans la direction de l’Est. 


— Il est sous bonne garde, répondit-il. Celui-là n’est pas 
un colon de bonne volonté !.. 
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Jacques demanda encore : 
— Et ceux qui étaient ici avant nous ? 


— Madison et Griffith ? fit Grouillard. Deux braves 
types. ils avaient été de bonne volonté, comme nous tous... 


— Mais, continua l'Espagnol, ils en ont eu assez comme 
nous tous, au bout de quelque temps ! 


Ce fut Brown qui acheva : 


— Seulement ils ont eu plus de courage que nous; ils 
sont partis. 


— Ils se sont évadés ? s’écria Lecrapon. 
Les trois hommes firent un signe affirmatif. 


— Mais, fit Jacques, ils ont dû mourir de faim dans le 
désert ? 


— À moins, continua Burgos, que le doux Milton ne leur 
ait fait un autre sort... Quand il vous a ramenés, c’était eux 
qu’il cherchait depuis deux jours, avec sa meute de sauvages, 
et s’il a mis la main dessus... 


Un geste expressif compléta sa pensée. 


— C’est bien pour cela, dit Brown, qu’on n’ose pas les 
imiter ! Et pourtant. 


Une voix sèche se fit entendre : 


— Monsieur de Saint-Maigrat, Monsieur Lecrapon, vou- 
lez-vous venir, je vous prie ? 
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C’était Fred Milton qui les appelait ainsi. Le jeune An- 
glais, immobile à quelques pas d’eux, tenait un cheval par la 
bride. Ils se rendirent à son appel. 


— Je m'excuse d’avoir troublé votre conversation, dit-il 
d’un ton où perçait la raillerie. Vous êtes naturellement libres 
de choisir vos fréquentations ; cependant il est bon que vous 
sachiez que votre compatriote, ce Grouillard avec qui vous 
causiez à l'instant, est un forçat évadé de la Nouvelle- 
Calédonie, où il avait été envoyé pour avoir assommé une 
vieille femme afin de la voler. Quant aux deux autres, ce sont 
les amis de Grouillard, et cela me suffit pour les juger. 


— Cette information est en effet utile, dit Jacques ; mais 
les trois hommes que vous avez vus avec nous étaient venus 
nous proposer leur aide pour les travaux de notre champ : il 
nous était difficile de les renvoyer. 


— Ce n’est pas eux qui doivent vous aider, répondit Fred 
Milton ; ils ont assez à faire sur leurs propres terres, qu’ils 
sont loin de cultiver d’une manière satisfaisante. Ce sont des 
indigènes qui viendront se mettre à vos ordres, sous la con- 
duite de Nagary, dès qu’il vous sera possible de les utiliser. 


Rien dans ses paroles ne pouvait froisser les deux Fran- 
çais ; mais le ton de commandement sur lequel elles étaient 
prononcées choqua Jacques. Il allait répondre, quand il 
aperçut à la porte du jardin un autre cheval arrêté, sur lequel 
se tenait une gracieuse amazone. Il reconnut aussitôt Miss 
Lilian, qui attendait évidemment Fred Milton pour aller faire 
une promenade avec lui. 


Cette vue raviva encore chez Jacques l’impression d’une 
déchéance aussi pénible qu’injustifiée. La belle jeune fille 
appartenait, comme Fred Milton, au clan de ceux qui com- 
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mandaient. Il était classé, lui, avec Lecrapon, parmi ces co- 
lons que Nagary lui-même considérait comme des êtres infé- 
rieurs. Qu’avaient-ils fait, cependant, pour mériter cette hu- 
miliation ? 


Ce fut d’un ton aussi sec que celui de Fred Milton que 
Jacques répondit : 


— Nous vous remercions de l’avertissement, maïs vous 
trouverez naturel, sans doute, que nous soyons sensibles aux 
marques d'intérêt qui nous viennent, quelle qu’en soit 
l’origine. 


Il salua la jeune fille et ramena Lecrapon vers le groupe 
des trois hommes qui, de loin, les regardaient curieusement. 


— Eh bien ! demanda Grouillard ; il n’est pas commode 
le petit Anglais ? Qu'est-ce qu’il vous a dit ? 


Cette appréciation répondait exactement aux sentiments 
de Jacques ; pourtant, il lui fut désagréable de l’entendre 
émettre par cet homme qui ne pouvait plus, maintenant qu’il 
connaissait son histoire, lui inspirer que de l’aversion, sinon 
du mépris. 


Ce fut bien pis encore quand Burgos, clignant de l’œil 
dans la direction où les cavaliers s’éloignaient, ajouta : 


— Et la belle Lilian ! Elle fait le garde-chiourme, elle 
aussi, avec son revolver à la ceinture et ses deux dogues tou- 
jours prêts à mordre. Elle et Milton, le père O’Brien pourra 
bien les marier un de ces jours ; ils feront une belle paire !.…. 


Jacques eut grand’peine à ne pas relever ces paroles qui 
le révoltaient. 
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— Excusez-nous, dit-il, mais il faut que nous nous occu- 
pions de notre installation. Pour la culture, nous irons cer- 
tainement vous demander des conseils lorsque nous en au- 
rons besoin. 


Instinctivement, il avait parlé d’un ton de maître, le ton 
que Fred Milton employait avec lui. 


Brown fit entendre un sifflement d’admiration ironique. 


— Âllons-nous-en, dit-il à ses compagnons, nous 
n’avons rien à faire ici; ces Messieurs ne sont pas de la 
même espèce que nous... 


— Ah ! dit Burgos, vous êtes de la première classe ? 
— De la première classe ? répéta Lecrapon étonné. 


— Cela se reconnaît tout de suite, fit l'Espagnol. On 
vous a laissé vos armes, n’est-ce pas ?.. 


— Oui, je crois, répondit le précepteur. 


— Eh bien ! c’est la plus grande marque de confiance 
qu’on puisse vous donner. Nous autres, nous n’en avons pas. 
Madison et Griffith n’en avaient pas non plus... Nous 
sommes de la seconde classe, et nous vous présentons nos 
respects ! 


Jacques pensa qu'il y avait intérêt à ne pas rompre défi- 
nitivement avec ces hommes à qui, en somme, ni lui ni Le- 
crapon n'avaient rien à reprocher personnellement. Peut-être 
auraient-ils besoin d’eux plus tard ; et puis, O’Brien n’avait-il 
pas affirmé que la bonté devait gouverner la vallée ? 


— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, fit-il. 
Nous sommes, comme vous, sous l’autorité d’O’Brien, et, je 
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pense, de son lieutenant Milton qui, en effet, n’a pas l’air 
commode... Mais enfin, n’avez-vous pas dit, tout à l’heure, 
que vous étiez venus ici de bonne volonté ? 


— Et puis, ajouta Grouillard, cela n’est rien... Ce que 
nous reprochons à O’Brien et à son paradis, c’est qu’on s’y 
ennuie. Bien sûr ! on a à manger, on dort sous un toit, on n’a 
ni trop froid ni trop chaud ; maïs on ne sait que faire de son 
temps !.. 


Burgos étendit le bras vers l’horizon. 


— Derrière ces montagnes, fit-il, on trouve le désert, et 
c’est quelque chose d’horrible : je ne l’ai pas oublié... Mais 
au-delà du désert, il y a les villes... les petites villes et les 
grandes. 


— Dans les villes, on peut acheter du plaisir, le plaisir 
qu’on préfère, en échange de l’or qu’on a gagné... 


— Ah! s’écria l'Espagnol, redevenir chercheur d’or, 
comme nous l’avons été jadis !.… 


— Comment, demanda Lecrapon stupéfait, vous regret- 
tez ce métier ? 


— On était libre, prononça Burgos. 
Les deux autres répétèrent à mi-voix : 
— Libre !.… 

Et l'Espagnol conclut : 


— Voyez-vous, ce soir même j’enverrais promener avec 
joie tout le bric-à-brac du père O’Brien, si je pouvais me re- 
trouver devant un bon filon et remplir mon sac de pépites 
que je dépenserais ensuite à Sydney ou à Melbourne. 
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Et, la tête basse, chacun se dirigea lentement vers sa 
maison. 
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CHAPITRE VIII 


LE SECRET 


Lecrapon et Jacques faisaient les cent pas devant la 
maison d’O’Brien, en attendant l’heure du déjeuner, quand 
ils virent Fred Milton arriver à cheval, tout couvert de pous- 
sière. Descendu de sa monture, le jeune Anglais vint droit à 
eux. 


— Eh bien, s’empressa de lui demander Jacques ; et cet 
aviateur ? a-t-il atterri dans de bonnes conditions ? 


— ÀAh ! vous savez déjà ? répliqua Milton. Oui, il est sain 
et sauf. 


— Qui est-ce ? 


— Je ne pense pas que cela vous intéresse le moins du 
monde, fit l’Anglais d’un ton courtois, mais qui n’admettait 
pas de réplique. 


Et il entra dans la maison, laissant ses deux interlocu- 
teurs un peu froissés de cette réponse. 


Quand Fred Milton sortit, au bout de quelques minutes, 
il avait l’air fort soucieux. 
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— Le Maître vous attend, dit-il. Je vous laisse... Mais je 
désire vous donner un conseil : occupez-vous le moins pos- 
sible de ce qui ne vous concerne pas personnellement. C’est 
le meilleur moyen d’être en bons termes avec tout le monde. 


— Par exemple, questionna Lecrapon, vous nous enga- 
gez à ne pas parler de l’avion qui vient d’arriver ? 


— Je vous y engage, en effet, très vivement. 


— Et si nous n’obéissons pas à... à cet ordre ? demanda 
Jacques. 


Fred Milton haussa légèrement les épaules. 


— Oh ! fit-il, évidemment, vous pouvez agir contraire- 
ment à mes désirs... Mais il y a deux catégories de colons 
dans cette vallée : il y a ceux qui jouissent de notre con- 
fiance, après l’avoir méritée, et ceux qui s’en sont montrés 
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indignes ou qui l’ont repoussée, ce qui revient au même. Je 
ne crois Vraiment pas que vous ayez le moindre intérêt à 
vous ranger dans la seconde catégorie, au contraire. 


Il remonta sur son cheval, et s’éloigna au grand trot. 


Restés seuls, les deux Français n’eurent pas le temps 
d'échanger leurs impressions sur ce singulier avertissement : 
la jeune Australienne qui les avait servis la veille venait les 
chercher pour les conduire à table. 


Ils trouvèrent, dans la salle à manger, Patrick O’Brien et 
sa fille. De part et d’autre de celle-ci les deux dogues se te- 
naient immobiles comme deux puissants gardes du corps. 


— Eh bien ! demanda le Maître, avez-vous vu ce matin 
des choses intéressantes ? 


Jacques fut sur le point de parler de l’avion, mais il se 
retint pour ne pas faire naître un conflit inutile. Du reste, Le- 
crapon prenait la parole : 


— J'espère, répondit-il, tout en se servant abondamment 
d’un pâté de gibier à l’odeur succulente, j’espère que des ex- 
plications d’un caractère plus scientifique me permettront de 
comprendre ce que vous avez réalisé dans cette vallée. Pour 
l'instant, je suis réduit à constater, et je souhaite vivement 
des éclaircissements supplémentaires. 


— Vous les aurez, promit O’Brien. Je vous conduirai 
moi-même tout à l’heure à l’endroit où vous verrez naître les 
forces naturelles que j'utilise... Mais, dites-moi, vous qui ve- 
nez d’un pays civilisé, ou qui se prétend tel, l'électricité y a-t- 
elle fait beaucoup de progrès ? Ne commence-t-elle pas à 
remplacer le travail manuel ?.… 
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— Vous seriez surpris, répondit Jacques, de voir qu’il n’y 
a pas de ce côté de bien grands changements. L’électricité, 
dont on attendait tant, il y a 20 ou 30 ans, n’a pas modifié 
profondément les conditions de l’existence. La création du 
moteur à pétrole a certainement plus d'effets, par le déve- 
loppement de l’automobilisme et de l’aviation.… 


Il appuya sur ce dernier mot, mais O’Brien ne parut pas 
saisir l’allusion. 


— Du reste, reprit le jeune homme, à mesure que les 
nouvelles découvertes mettent de plus grands moyens à la 
disposition des hommes, leurs besoins s’accroissent en 
même temps. 


— C’est, dit gravement Patrick O’Brien, que l’homme n’a 
pas encore appris à limiter ses désirs. Ici chacun a ce qu’il lui 
faut, au prix d’un travail modéré ; il suffit qu’il ne demande 
pas l’inutile pour être parfaitement heureux. 


— Mais, s’écria chaleureusement le jeune homme, 
l’inutile n’est-il pas ce qu’il y a de plus précieux dans 
l'existence ? Se contenter de manger, de dormir, de cons- 
truire sa maison et de pourvoir, en somme, aux nécessités de 
la bête humaine, c’est vivre d’une vie semblable à celle des 
animaux ; il est permis d’avoir d’autres aspirations. 


— L'esprit peut vivre, dit O’Brien, hors de la vaine agita- 
tion où se complaisent les habitants des villes ! 


Lecrapon intervint. 


— Je n’apprécie guère, dit-il, cette agitation, mais le voi- 
sinage et la fréquentation de mes semblables me sont utiles, 
et même, jusqu’à un certain point, nécessaires. Comment la 
science progresserait-elle si les hommes vivaient isolés ? 
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— Je crois, répondit O’Brien, que ce que vous verrez 
tout à l’heure répondra justement à cette question. Je me 
flatte d’avoir réalisé en ce désert une installation telle qu’il 
n’en existe d’équivalente nulle part. 


Le silence régna quelques instants, puis, Jacques, se 
tournant vers la jeune fille, la complimenta de la simplicité 
de goûts qui lui permettait d’être heureuse dans le domaine 
étroit où elle vivait. 


— Oh ! répondit-elle, je n’y ai guère de mérite, je n’avais 
guère plus de dix ans quand je suis venue ici, et dans mes 
souvenirs d'enfance je ne trouve rien qui m'’inspire des re- 
grets.… 


Le regard qu’elle échangea avec O’Brien exprima une 
tendresse mutuelle, dont la sincérité ne pouvait faire aucun 
doute. 


— D'ailleurs, dit le vieillard, ne croyez pas qu’elle de- 
meure oisive. Elle s’est faite l’infirmière de la vallée, et bien 
que la santé de tous soit généralement excellente, il y a pour- 
tant des cas de maladies, d’accidents, où son intervention est 
nécessaire... Et puis, si loin que nous soyons du monde, 
nous ne l’ignorons pas entièrement. Avec le matériel qui 
m'était indispensable, j'ai fait transporter ici, en m'y établis- 
sant, une bibliothèque assez complète ; vous n’y trouverez 
pas de romans modernes, mais la plupart des chefs-d’œuvre 
de l’esprit humain y sont représentés, et c’est de quoi ali- 
menter nos réflexions, même pour une vie plus longue que la 
vie normale. 


Le visage de Lecrapon exprima une vive satisfaction. 
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— Je serai ravi, dit-il, de faire connaissance de vos 
livres. Entre la lecture et les explorations botaniques, ento- 
mologiques et géologiques que je me promets de commencer 
bientôt, je suis sûr de ne pas m’ennuyer de longtemps. 


La jeune Australienne qui servait à table lui présenta à 
ce moment un plat des plus appétissants. 


— Et, ajouta-t-il, la bonne chère aidant, je me sens tout 
disposé à trouver que la rencontre de notre ami Fred Milton 
a marqué le jour le plus heureux de mon existence. 


Le déjeuner s’acheva dans une atmosphère d’excellente 
humeur. Quand ils eurent bu leur café, ils se levèrent et sorti- 
rent du bungalow. Miss Lilian prit congé de ses hôtes et, 
flanquée de ses deux inséparables gardiens, se dirigea vers le 
fond du jardin. 


— Venez, dit Patrick O’Brien aux Français. Nous 
n’avons que quelques kilomètres à faire et vous aurez bientôt 
le mot de l’énigme qui vous intrigue si fort. 


Ils marchèrent quelque temps en silence. L’éternel vent 
d'Ouest était chargé d’un parfum de fleurs. Deux hommes 
qu’ils rencontrèrent firent à O’Brien un salut respectueux. 


Jacques ne pensait pas à grand’chose, satisfait du beau 
temps, du paysage riant, et de l’arôme du cigare (du tabac 
poussé dans la vallée, lui avait dit Miss Lilian en le lui of- 
frant) dont il tirait de voluptueuses bouffées. Mais Lecrapon 
suivait toujours son idée. 


— Ce qui me surprend, dit-il, c’est que vous produisiez 
du courant électrique en quantité probablement très grande, 
sans avoir à votre disposition ni charbon, ni pétrole, ni chute 
d’eau; et, quand vous nous aurez dit votre secret, je 
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m'étonnerai encore que vous ayez pu trouver une oasis aussi 
favorisée de la nature au milieu du terrible désert qui 
l'entoure. 


— L’oasis ! dit O’Brien avec fierté, c’est moi qui l’ai 
faite ! C’est, comme tout le reste, un produit de l’électricité ; 
et quant à la force naturelle que j’ai pu asservir, elle est pra- 
tiquement infinie et inépuisable ; c’est la chaleur du soleil. 


Lecrapon éclata de rire. 


— Parbleu! s’écria-t-il, ce n’est pas une invention! 
Toutes les forces dont nous nous servons sur la terre ne 
viennent-elles pas de la même source ? Le soleil fait pousser 
l'herbe dans nos prés, et le cheval qui se nourrit de cette 
herbe, lorsque ensuite nous l’attelons à notre voiture, n’est 
que l’agent inconscient d’une transformation d’énergie qui 
s’est faite sous nos yeux, sans que nous y prenions garde... 
En vérité, c’est la chaleur solaire qui, sous une forme incom- 
préhensible au vulgaire, traîne tous nos véhicules, jusqu’à la 
locomotive dont le charbon provient d’anciennes forêts fos- 
siles, nourries par le soleil il y a des millions d’années, en 
passant par le moteur à pétrole dont le combustible, lui aus- 
si, est un résidu de réactions chimiques, où la chaleur joue le 
principal rôle... Notre force physique, à nous aussi, vient du 
soleil ; c’est le soleil qui détermine le mouvement des ma- 
rées, le cours des fleuves, la pluie, le vent, tous les phéno- 
mènes qui accompagnent, qui favorisent ou qui gênent la vie, 
sous toutes ses formes, à la surface terrestre. Nos ancêtres 
du temps de l’âge de pierre, plus semblables à des bêtes qu’à 
des hommes, utilisaient déjà, tout ignorants qu'ils étaient, la 
puissance du soleil. Si c’est là tout ce que vous avez inventé, 
monsieur O’Brien, vous me permettrez de vous demander si 
vous ne vous moquez pas de moi ?.. 
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O’Brien avait laissé le précepteur épancher sa verve, à 
grand renfort de gestes, sans tenter de l’interrompre. Ce dis- 
cours fini, il sourit. Montrant du geste un verger qu'ils lon- 
geaient à ce moment, et aux arbres desquels pendaient des 
pommes d’une grosseur extraordinaire, il dit : 


— Croyez-vous, vraiment, que sans moi ces arbres por- 
teraient de tels fruits ?.. 


— Vous avez profité, sans doute, repartit Lecrapon, de 
circonstances favorables … 
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— Non, Monsieur, je les ai créées, ces circonstances ; 
car j'ai inventé la transformation immédiate des rayons so- 
laires en énergie et leur utilisation directe. 


— On l’a essayé souvent, fit observer Lecrapon, mais 
sans obtenir jamais un rendement convenable. 


— Je sais, dit O’Brien, que j'ai eu des précurseurs, à 
commencer par Archimède qui, à Syracuse, 212 ans avant la 
naissance du Christ, enflammait la flotte romaine au moyen 
de rayons réfléchis par des miroirs. 
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— Prouesse qui fut niée pendant longtemps, dit Lecra- 
pon, et qui le serait peut-être encore si, en 1747, Buffon 
n’avait convaincu les incrédules par une expérience restée 
fameuse. Ayant disposé cent vingt glaces à des angles con- 
venables, il réussit à brûler, à cinquante mètres de distance, 
une planche de sapin goudronnée... Mais je ne pense pas 
que vous usiez de moyens aussi rudimentaires… 


— Plus d’un siècle, auparavant, reprit O’Brien, Salomon 
de Caux avait décrit dans son livre : « Raison des forces 
mouvantes », publié en 1615, la première machine élévatoire 
fonctionnant par l’action directe du soleil. 


— On pourrait citer encore, fit Lecrapon, le Français 
Andraud, et le Suédois Aricsson... Mais c’est un autre Fran- 
çais qui dans la seconde moitié du siècle dernier a mis 
l'invention au point. 


— Vous ne m'apprendrez pas son nom, interrompit 
O’Brien : c’est Augustin Mouchot, né à Semur en 1825. J’ai 
lu tout ce qu’il a écrit, j’ai reconstruit moi-même ses appa- 
reils, et je lui dois beaucoup... Songez que, dès 1865, il avait 
réalisé une chaudière dans laquelle le foyer était remplacé 
par un entonnoir dont l’ouverture mesurait 20 mètres carrés 
de superficie, et que la chaleur reçue du pâle soleil parisien 
suffisait à faire marcher, par l'intermédiaire de cette chau- 
dière, une pompe qui donnait deux mètres cubes d’eau par 
minute |! 


En disant cela O’Brien regardait fixement Jacques de 
Saint-Maigrat. 


— Vraiment ! fit celui-ci avec la plus grande politesse. 


Évidemment ce que disaient les deux interlocuteurs 
n’avait pour lui qu’un sens assez peu précis. 
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— C'est exact, dit Lecrapon. Mais Mouchot voulut en- 
core perfectionner son invention. Il trouva des capitalistes 
pour la mettre en pratique. Chargé de mission officielle, il se 
rendit en Algérie pour continuer ses expériences dans des 
conditions plus favorables, mais en ramena une ophtalmie, et 
il mourut presque aveugle, dans un état voisin de la misère, 
sans avoir jamais obtenu un progrès bien sensible sur ses 
premières expériences. 


— C’est qu’il cherchait dans une mauvaise voie, expli- 
qua O’Brien... Et pourtant, de quelle quantité infinie 
d'énergie ne disposait-il pas ! Songez que les rayons solaires 
sont assez puissants pour élever de deux degrés, en une mi- 
nute, la température d’une couche d’eau d’un centimètre 
d'épaisseur, exposée perpendiculairement à eux. 


Jacques, qu'O’Brien semblait prendre à témoin de 
l'importance de cet effet, se contenta de hocher la tête. Deux 
degrés de plus ou de moins ne lui semblaient pas une affaire, 
mais il n’osa pas énoncer son appréciation. 


— Deux degrés en une minute, reprit l’Irlandais, cela re- 
présente cent degrés en cinquante minutes, c’est-à-dire que 
la couche d’eau en question entre en ébullition en moins 
d’une heure. 


— Ce n’est pas un moyen rapide de faire du thé, pensa 
Jacques ; mais, prudemment, il ne dit rien, et se contenta 
d'approuver de la tête, avec un air entendu. 


— Suivez-moi bien, continua O’Brien. Ce rayonnement 
perpendiculaire répand sur la surface qui y est exposée 4/10 
de calorie par seconde et par mètre carré. Savez-vous ce que 
cela représente par hectare ? 
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— Je ne m’en doute pas, répondit Jacques avec sincéri- 


te. 
Ce fut Lecrapon qui énonça le chiffre : 


— Cela représente, dit-il, 22.500 chevaux-vapeur. Tout 
le monde sait cela depuis les mesures qu’Herschell a prises 
au cap de Bonne-Espérance en 1834 ; mais tout le monde 
sait aussi que cet énorme chiffre ne correspond pas à une ré- 
alité tangible. Il suppose, en effet, des rayons tombant per- 
pendiculairement sur la surface chauffée ; or ceux que le so- 
leil nous envoie sont obliques ; leur obliquité change à toutes 
les heures du jour et dépend de la latitude. Pratiquement, 
nous sommes fort loin de recevoir les 22.500 chevaux dont 
vous parlez. 


— Nous en sommes loin, en effet, concéda O’Brien ; 
mais le rendement n’est pas si mauvais que vous semblez le 
croire. À condition de s'installer sous les tropiques, comme 
je l’ai fait ici, et dans un pays tel que le désert australien où 
la pluie est à peu près inconnue, où les nuages eux-mêmes 
ne voilent presque jamais le soleil, on arrive à recevoir prati- 
quement, efficacement une moyenne de 12.000 chevaux par 
hectare, c’est-à-dire plus d’un million de chevaux-vapeur par 
kilomètre carré, entre sept heures du matin et cinq heures du 
soir... Comprenez-vous maintenant qu'avec une telle puis- 
sance, on puisse produire des effets extraordinaires ? 


Mais Lecrapon n’était pas encore convaincu. 


x 


— Reste à savoir, dit-il comment vous recevez cette 
puissance et comment vous la rendez utilisable. 


— C’est là, dit O’Brien, ma véritable invention. Regar- 
dez. 
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Depuis quelques instants, ils étaient sortis de la région 
où se groupaient les maisons et les cultures. Ils gravirent un 
tertre d’une vingtaine de mètres de hauteur et, parvenu au 
sommet, O’Brien, d’un geste large, leur montra le paysage 
qui s’étendait devant eux. 


Au loin, les montagnes qui fermaient la vallée dessi- 
naient leur crête, d’un trait net, sur le ciel bleu ; en deçà 
s’étendait la sombre masse de la forêt ; maïs, sur une éten- 
due qui paraissait large d’un kilomètre et longue de deux, on 
n’apercevait aucune végétation ; on y voyait seulement des 
taches régulières, de couleur sombre, qui faisaient penser à 
d'innombrables châssis juxtaposés pour quelque gigantesque 
culture maraîchère. 


— Eh bien ! dit O’Brien. 


Lecrapon, plongé dans ses réflexions, tirait obstinément 
sur son appendice nasal. 


— Expliquez, dit-il. 


— Avez-vous entendu parler, demanda O’Brien, des 
piles thermo-électriques ? 


Jacques, pour éviter de dire qu’il n’en connaissait même 
pas le nom, se dissimula derrière son ancien précepteur. 
Mais celui-ci répondait sans hésitation : 


— Une pile thermo-électrique consiste en deux pièces de 
métaux différents, réunis par une soudure. Quand cette sou- 
dure est chauffée, il naît dans le circuit une force électro- 
motrice. 


— Chacune des taches que vous apercevez, dit O’Brien, 
est une plaque d’une substance minérale que je ne saurais 
définir exactement, mais qu’on trouve abondamment dans ce 
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pays. Son nom du reste importe peu. Elle joue le rôle de pôle 
négatif d’une pile thermo-électrique dont le pôle positif est 
constitué par un très vaste gisement métallique qui se trouve 
au-dessous, à une assez grande profondeur. La force électro- 
motrice d’une telle pile est proportionnelle à la différence de 
température entre ses électrodes. Or, ici, la différence est 
fort grande... 


— Pas assez, cependant, interrompit Lecrapon, pour 
produire autre chose qu’un voltage infime. 


— Pour chaque élément, en effet, le voltage est faible, 
mais le nombre des éléments est énorme, et pratiquement 
j'arrive, à midi, à dépasser 500 volts. 


Lecrapon ne se rendait pas. 
— À midi, je le veux bien, dit-il ; mais le reste du temps ? 


— Le reste du temps, j'ai des chiffres moins élevés ; mais 
mon installation est double. La gigantesque batterie de piles 
que vous avez sous les yeux correspond à des accumulateurs 
logés dans le grand bâtiment que vous voyez près d'ici. Ces 
accumulateurs se chargent aux heures chaudes du jour, et 
restituent, la nuit, l’énergie qu’on leur a confiée. Aïnsi je dis- 
pose d’un débit parfaitement régulier, et d’une puissance qui, 
à aucun moment, n’est inférieure à 500.000 chevaux. 


— 500.000 chevaux ! répéta Jacques, que ce chiffre in- 
timidait quelque peu. 


— Oh ! fit O’Brien, je pourrais en produire bien davan- 
tage ; mais c’est de quoi suffire largement à tous nos besoins. 


— Je ne puis qu’admirer, fit Lecrapon. J’avoue que bien 
des objections théoriques se présentent à mon esprit, mais il 
faut bien s’incliner devant les constatations de 
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l'expérience... Cependant, ajouta-t-il, tout cela ne 
m'explique pas encore le changement de climat que vous 
prétendez avoir produit ici. 


— C’est pourtant bien simple, répondit O’Brien. Du 
moment que je dispose d’une puissance assez grande, je 
peux en utiliser une partie à produire du froid. De fortes 
pompes qui se trouvent dans cet autre bâtiment compriment 
de l’air qui, brusquement détendu ensuite, refroidit un vaste 
espace autour de lui ; il en résulte, par rapport à l’air chaud 
des environs, une différence de pression qui produit un dé- 
placement de molécules, c’est-à-dire, pour parler vulgaire- 
ment, un vent à peu près régulier, transportant du froid à dis- 
tance ; ainsi la chaleur du soleil me sert-elle à tempérer sa 
propre ardeur. 


— Cela, par exemple !... murmura Jacques. 
Mais O’Brien, lancé, ne s’arrêtait plus. 


— Les rayons du soleil mis en réserve pendant le jour 
m'éclairent pendant la nuit ; ce sont eux qui creusent la terre 
quand j'ai besoin d’y chercher de l’eau ; ce sont eux qui la 
fécondent ; grâce à eux, je dispose d’une force illimitée ! 
Cette force, je pourrais m’en servir pour nuire, pour dominer 
mes semblables et les asservir... Mais je ne veux l’employer 


qu’à faire leur bonheur, et je le ferai, fut-ce malgré eux. 


Enivré, il semblait maintenant parler pour lui seul ; puis 
son exaltation tomba d’un seul coup. Jusqu'au bungalow, il 
parut plongé dans un rêve intérieur. Il laissa les deux Fran- 
çais sur le seuil sans même les saluer. 


Miss Lilian, toujours flanquée des redoutables Spark et 
Frog, qui ne la quittaient pas plus que son ombre, lisait au 
pied d’un arbre, dans le verger. 
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Jacques s’approcha, mû par une sympathie instinctive. 
— Quelle est votre impression ? demanda-t-elle. 


— Je suis émerveillé.. Votre père est un génie !.… 


Le frais visage de la jeune fille exprima une indicible tris- 
tesse. 


— Cela ne le rend pas plus heureux, dit-elle. 


Jacques jugea le moment favorable pour poser une ques- 
tion qui lui brûlait les lèvres : 


— Pourtant, tout marche à souhait autour de lui... au- 
tour de vous ? 


Miss Lilian ne répondit pas. 
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— Vous semblez soucieuse ?... Que craignez-vous 
donc ?.. 


— Rien de précis, fit-elle. Mais il y a trop d'événements 
ces jours-ci, dans la vallée... Je crains que notre bonheur 
tranquille ne soit menacé... 


— Par qui ? demanda Jacques. 


La jeune fille éluda encore cette interrogation trop pré- 
cise. 


— Je ne sais ce que j’éprouve aujourd’hui, dit-elle. Je vis 
trop seule. 


Elle caressa ses deux molosses. 


— Spark et Frog devraient pourtant m'’inspirer con- 
fiance. 


— Mademoiselle, dit gravement Jacques, je suis persua- 
dé que nul danger ne vous menace... Vous ne manqueriez du 
reste pas de bras pour vous défendre, le cas échéant... Mais 
si, un jour, vous avez besoin de moi, ma vie vous appartient. 


La jeune fille fixa sur lui un regard d’une expression pro- 
fonde. Il crut qu’elle allait parler, lui expliquer ses appréhen- 
sions. 


Mais elle garda le silence et se retira, suivie de près par 
Frog et Spark, qui se retournaient d’un air menaçant vers 
Jacques immobile. 
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CHAPITRE IX 


L'HOMME TOMBÉ DU CIEL 


— Oh ! assez, s’écrie Jacques, assez. Arrêtez-ça ! 


« Ça », c'était une danse ultra-moderne dont la mélodie 
bruyante et fortement rythmée sortait du haut-parleur d’un 
appareil de T.S.F. 


Lecrapon leva les yeux du livre qu’il lisaïit, et tourna un 
commutateur. L'appareil se tut. 


Ils étaient assis dans de confortables fauteuils du salon 
de leur bungalow. Les grandes baïes largement ouvertes lais- 
saient voir au dehors la silhouette obscure des grands arbres 
qui se détachaient sur le ciel plus clair. 


La musique interrompue, ce fut, dans la maison comme 
au dehors, le plus complet silence. 


Jacques de Saint-Maigrat se leva et se promena de long 
en large en mâchonnant un cigare. 


— Je vous demande pardon, dit-il, d’être si nerveux, 
mais je commence à croire que Grouillard et les autres 
avaient raison. On s’ennuie trop ici ! 
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— Pourtant, observa Lecrapon, tu as travaillé toute la 
journée dans le champ, d’une manière qui a provoqué mon 
admiration, et le concert qu’on t’offre à domicile devrait être 
pour toi un repos agréable. 


— Ce concert m’horripile, au contraire, répondit le jeune 
homme. En l’entendant, je pense que ces sons qui frappent 
mes oreilles sont émis de l’autre côté du désert, à 3.000 ki- 
lomètres d'ici, dans une salle où je pourrais être. 


Lecrapon leva la main et la laissa retomber en signe 
d’impuissance. 


Brusquement Jacques s’arrêta devant lui. 
— Qu'est-ce que vous lisez ? demanda-t-il. 


— Un livre bien intéressant, répondit l’ex-précepteur : 
La chaleur solaire et ses applications industrielles, par Augustin 
Mouchot. 


— Mouchot ? répéta Jacques, à qui ce nom ne rappelait 
rien. 


— Mais oui, tu sais bien, l’inventeur de la première ma- 
chine actionnée par les rayons du soleil, le précurseur de Pa- 
trick O’Brien ! 


— Àh ! fit Jacques, il aurait bien pu se tenir tranquille ! 


— Dis-toi que si Mouchot n'avait pas imaginé sa chau- 
dière, Patrick O’Brien n’en aurait pas moins inventé sa pile 
thermo-électrique ; il lui doit, en somme, fort peu de chose, 
et c’est lui le vrai génie. 


— Vraiment ? dit Jacques d’un ton qui exprimaïit autant 
de politesse que d’indifférence. 
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Lecrapon avait posé son livre. 


— Écoute-moi, dit-il. Cela va te rappeler l’époque déjà 
lointaine où j’essayais de verser dans ton cerveau des don- 
nées scientifiques, dont je crains, du reste, que tu n’aies con- 
servé qu’une faible partie. 


Docile, Jacques se rassit. 


Un doigt levé, Lecrapon parlait maintenant avec lenteur, 
en choisissant ses mots, comme un professeur dans sa 
chaire : 


— Ce qui fait la nouveauté des installations électriques 
créées par O’Brien, c’est qu’elles reposent sur un principe 
bien rarement utilisé par les hommes, tandis que la nature 
l’applique continuellement. 


Cette idée générale ne parut pas produire une très forte 
impression sur Jacques, qui attendit patiemment la suite. 


Après un temps, Lecrapon reprit : 


— Dans les usines, on trouve des machines où les ingé- 
nieurs se sont efforcés de faire tenir le plus de puissance qu’il 
leur était possible d’accumuler dans un espace restreint. Plus 
elles sont modernes, plus elles travaillent sous de fortes 
pressions, de hauts voltages, de grandes différences de tem- 
pérature. Pour tout dire en un mot, nous augmentons conti- 
nuellement le potentiel et nous allons dans cette voie jusqu’à 
l'extrême limite compatible avec la résistance des matériaux 
dont nous disposons. Ainsi, nos machines électriques qui 
étaient naguère de quelques centaines de volts atteignent 
maintenant plusieurs dizaines de milliers de volts. 


— Je sais cela, dit Jacques. 
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— Eh bien! reprit Lecrapon, la machine animale est 
toute différente. Elle juxtapose des éléments semblables et 
généralement très petits, mais elle n’hésite pas à en em- 
ployer un nombre considérable. Ainsi, les cellules qui consti- 
tuent un éléphant ne sont pas plus grosses que celles dont 
est formée une souris, mais elles sont infiniment plus nom- 


breuses. 
Jacques réfléchissait. 


— Il me semble, dit-il, non sans hésitation, que nous 
aussi nous procédons quelquefois de même: avec des 
briques identiques en dimensions, on peut bâtir une cahute 
ou un palais, suivant la quantité qu’on en utilise. 


Lecrapon leva les bras au ciel d’un air étonné et ravi. 


— Bravo ! fit-il; voilà une remarque parfaitement judi- 
cieuse et qui fait honneur à ton esprit. 


— Vous verrez, dit Jacques malicieusement, que sur mes 
vieux jours je finirai par devenir un excellent élève. 


— Je n’en désespère pas, fit le professeur... Mais où 
donc en étions-nous ?.. Ah ! oui... Ta remarque au sujet des 
briques est excellente ; mais la construction des édifices est 
un des arts où les progrès industriels sont le moins sensibles. 
La nature, elle, ne se pique pas de transformer ses procédés 
tous les vingt ans ; elle nous montre continuellement de 
nouveaux exemples analogues, accumulant de petites forces 
qui finissent par produire une énorme somme d'énergie. Aiïin- 
si, tu as entendu parler quelquefois de ce poisson bizarre 
qu’on appelle la torpille ? 


— Vaguement, dit Jacques. 
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— Elle possède un organe électrique formé de cinq cents 
prismes hexagonaux, accolés à peu près comme les gâteaux 
de cire que les abeilles fabriquent dans leurs ruches. Chacun 
de ces prismes est divisé par des lamelles membraneuses en 
deux mille disques superposés. Or, chaque disque est un pe- 
tit élément de pile électrique : il y a donc environ un million 
d'éléments semblables dans chaque organe de la torpille, et 
celle-ci possède deux organes identiques. Même avec un vol- 
tage infime pour chaque élément, on comprend que cette su- 
perposition soit capable de donner les secousses très vio- 
lentes et même mortelles, qu’ont subies des imprudents au 
contact de ce curieux animal. 


— Je veux bien, dit Jacques, mais je ne vois pas le rap- 
port de votre torpille avec Mouchot ou O’Brien.… 


— Un peu de patience... Quand Volta inventa sa pre- 
mière pile, c’est l’organe de la torpille qu’il voulut imiter. Il 
mit les uns sur les autres plusieurs centaines de disques de 
cuivre et de zinc, alternés et séparés par des rondelles de 
drap mouillé ; c’est même cette disposition d’empilement qui 
a donné son nom à la pile électrique, dont l’aspect est au- 
jourd’hui si différent. 


— Tiens, dit Jacques, je n’avais pas pensé à cela. 


— O’Brien, reprit Lecrapon, est parti d’une idée ana- 
logue à celle de Volta. Lui aussi accumule des éléments très 
faibles individuellement, et qui deviennent puissants par leur 
nombre. C’est là qu’est la grande originalité de son inven- 
tion, qui n’est pratique, du reste, qu’à la condition d'utiliser 
directement une force inépuisable empruntée à la nature, 
sans avoir à tenir compte de considérations d'économies. 
Cela paraît très simple, et pourtant il fallait du génie pour le 
trouver. 
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D LA 


Mais Jacques était peu disposé à apprécier le génie 
d’O’Brien. 


— C’est très bien, dit-il ; mais pourquoi n’avoir pas réali- 
sé cette invention dans un pays civilisé ? 


— Je te répondrai, fit Lecrapon, que c’est son affaire et 
non la tienne... Puis j’ajouterai que, l’autre jour, nous avons 
été bien heureux de trouver dans le désert une oasis créée 
par cet homme étonnant... Si elle n’avait pas existé, nous ne 
serions certainement pas occupés, à l’heure qu’il est, à philo- 
sopher sur des principes scientifiques. Et n’est-ce pas déjà un 
précieux avantage de pouvoir causer ainsi ?.… 


— Certes, dit Jacques, quoique l’avantage en question 
lui parût assez mince. 


— Tout le monde ne l’a pas, poursuivit Lecrapon. Ainsi, 
ce malheureux pilote d’avion.… 


— Vous l’avez vu ? demanda vivement Jacques, soudain 
intéressé. Où est-il ? 


— Il est logé provisoirement dans le petit bâtiment qui 
se trouve à côté des pompes de compression. Je l’ai aperçu 
cet après-midi, en allant voir de plus près la disposition des 
circuits électriques. Il était seul et paraissait s’ennuyer beau- 
coup. 


— Vous ne lui avez pas parlé ? 


— Non, avoua Lecrapon. À ce moment j'écoutais les ex- 
plications de Morris, un Anglais qui remplit là-bas les fonc- 
tions d’ingénieur électricien, secondé par trois ou quatre ou- 
vriers d'élite. 
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Mais Jacques ne s’intéressait plus à ce que Burgos, irré- 
vérencieusement, avait appelé le « bric-à-brac électrique du 
père O’Brien » | 


— Pensez-vous, demanda-t-il, qu’il soit défendu de 
l’approcher ? 


— Qui ? Morris ? 
— Mais non, fit Jacques avec impatience ; l’aviateur !.… 


— Je ne sais, dit Lecrapon, mais cette idée me semble- 
rait absurde. Puisque, pratiquement, personne ne peut sortir 
de la Sunbeam Valley, je ne vois pas quel intérêt il pourrait y 
avoir à empêcher ceux qui y vivent de communiquer entre 
eux. 


Jacques se leva brusquement. 
— Je vais le voir, dit-il. 
— À une heure pareille ! s’écria Lecrapon. 


— Il n’est pas tard, dit Jacques : dix heures à peine ! Ici 
on se couche comme les poules, sans doute, parce qu’on n’a 
rien à faire de mieux ; mais vous savez que je n’ai jamais eu 
cette habitude. 


— Eh bien ! je t’accompagne ! 


— Ne faites pas ça ! Il peut y avoir des passages diffi- 
ciles, des gardiens, que sais-je ? Vous avez beau être agile, 
vous risqueriez tout de même plus que moi. 


— Au moins, sois prudent, recommanda le précepteur. 
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Le jeune homme fit un signe de la tête. Il glissa un re- 
volver dans sa ceinture, et, s’étant assis sur le bord d’une fe- 
nêtre, sauta légèrement dehors. 
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Il n’y avait pas de lune, mais d'innombrables étoiles bril- 
laient au ciel. Dès que ses yeux furent habitués à l’obscurité, 
il distingua sans peine son chemin. Sorti du jardin, il gagna 
par un étroit sentier le chemin qu’il avait suivi l’avant-veille, 
en compagnie d’O’Brien et de Lecrapon. Il s’efforçait de faire 
le moins de bruit possible, afin de ne pas éveiller l’attention. 


Tout, d’ailleurs, semblait dormir. Les quelques maisons 
devant lesquelles il passa avaient éteint leurs lumières, et 
l'éternel vent d'Ouest qui soufflait inlassablement durant le 
jour ne se faisait plus sentir. 


Évidemment, on arrêtait les pompes de compression le 
soir, la réfrigération devenant inutile dès que le soleil couché 
n’échauffait plus l’atmosphère. 


Sorti de la zone habitée, Jacques eut, à plusieurs re- 
prises, la conviction d’être suivi. Il s’arrêta, et n’entendit 
rien. 
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— Je me trompe, se dit-il en haussant les épaules et re- 
prenant sa route. 


Un peu plus loin, un frôlement de feuilles, puis le bruit 
d’une fuite dans les branches, l’immobilisèrent. Le bruit ces- 
sa aussitôt, et il vit, dans un arbre voisin, deux paires d’yeux 
brillants fixés sur lui. C’était un couple de koalas, marsu- 
piaux grimpeurs particuliers à l’Australie, avec une tête de 
singe et le corps d’un petit ours gris, qui le regardaient cu- 
rieusement. 


— Drôles de bêtes, se dit Jacques. Du reste, elles ne 
semblent pas avoir peur de moi; tandis que j'ai manqué 
avoir peur d'elles. 


Une centaine de pas plus loin, il sortit du couvert des 
arbres et aperçut des lumières à quelque distance. 


— Sans doute l’usine, se dit-il. 


Il marcha dans cette direction, et, au bout de peu de 
temps, distingua la silhouette du bâtiment qui renfermait les 
pompes. Deux lampes à arc répandaient tout autour une vive 
clarté, qui faisait paraître plus noire l’ombre environnante. 


Jacques s’approcha en redoublant de précautions, mais 
là encore tout dormait. 


Si Lecrapon ne s’était pas trompé, l’aviateur devait être 
tout près. Mais Jacques n’était pas encore venu dans ces pa- 
rages. Anxieux, il s’arrêta, ne sachant où aller. Alors, non 
loin de lui, une voix demanda en anglais : 


— Qui est là ? 


— Ami, répondit Jacques, sans hésiter. 
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Ayant fait quelques pas dans la direction d’où venait la 
voix, il aperçut une petite maison à demi cachée dans les 
arbres, et, dans le cadre d’une fenêtre obscure, une forme 
claire penchée vers lui. 


— Qui êtes-vous ? demanda encore la voix. 


— Ami, répéta Jacques. Et vous? Êtes-vous bien 
l’homme tombé du ciel ?.… 


— Oui. Venez. 


La forme claire disparut, puis une porte s’ouvrit et 
Jacques entra dans la maison sans mot dire. 


L’inconnu le guida vers un petit salon, le fit asseoir et 
s’assit lui-même en face de lui. Dans l’ombre, chacun com- 
mençait à distinguer les traits de l’autre. 


Jacques vit que l’aviateur était très jeune et souriaïit. 
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— Procédons par ordre, dit-il : je me présente d’abord. 


Il déclina son nom, et raconta en quelques mots les évé- 
nements qui l’avaient amené dans la vallée. 


Dès qu’il se fut tu, l’aviateur prit la parole : 


— Je m'appelle John Bransfield, citoyen américain, pi- 
lote d’avion, en voyage d’études à travers l’Océanie. Je suis 
parti hier matin de Port-Hedland, sur la côte occidentale, à 
700 kilomètres d’ici, pour tenter la traversée de l’Australie, 
de l'Ouest à l’Est, vers Brisbane ou Rockhampton.… 


— Mais c’est une traversée immense, s’écria Jacques. 


— Oh ! fit modestement Bransfield, on a fait mieux : cela 
ne représente que 4.000 kilomètres... Je marchais sans en- 
combre depuis trois heures quand, subitement, mon moteur 
s’est arrêté et j'ai dû atterrir au pied des collines qui entou- 
rent cette vallée. Et j'étais à peine posé sur le sol, que je 
voyais arriver au grand galop une troupe de cavaliers indi- 


gènes, conduits par un blanc. 
— Fred Milton ? demanda Jacques. 


— C’est son nom, en effet, répondit Bransfield. Il 
m'assura qu'il venait à mon secours et que je trouverais en le 
suivant toute l’assistance possible... Je répondis en le re- 
merciant, mais déclarai que la seule chose qui m'intéressât 
était de repartir dès que je me serais rendu compte de 
l'incident qui avait arrêté mon moteur. 


— Alors, il vous dit qu’on ne sort plus d’ici quand on y 
est entré ? 
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— Bien mieux ! Quand j’eus parlé de mon moteur, il eut 
un sourire qui me renseigna immédiatement. La panne dont 
j'étais victime, c'était lui qui l’avait provoquée ! 


— Comment cela ? s’écria Jacques. 


— Vous avez entendu parler, reprit l’aviateur, d'ondes 
électriques analogues à celles de la T.S.F. et capables d’agir 
à distance pour arrêter le fonctionnement d’une magnéto ? 


Le jeune Français fit un signe affirmatif. 


— Vous vous souvenez peut-être qu’il a été question 
plusieurs fois d'appliquer cette invention pour arrêter les in- 
cursions d’avions ennemis... Je croyais qu’elle n’avait pas 
été mise au point, mais je m'aperçois qu'ici on en possède le 
secret et qu’on sait l’utiliser. 


— Alors, fit Jacques, c’est exprès qu’il vous a fait des- 
cendre ? Pourquoi ?.…. 


— Il ne me l’a pas caché, répondit Bransfield. Personne 
ne doit, paraît-il, soupçonner l’existence de cette vallée... Il 
était évident qu’arrivant quelque part après l’avoir vue, je ne 
pourrais me dispenser d’en parler, car elle contraste si fort 
avec la région désertique qui l’entoure, qu’on la remarque 
forcément. Alors d’autres aviateurs viendraient se rendre 
compte. 


— Et, acheva Jacques, ce serait fini de l’isolement au- 
quel les maîtres de la vallée tiennent si fort. 


— Milton m'a donc déclaré que je suis son prisonnier. 
Mais, naturellement, je ne me suis pas gêné pour lui dire que 
j'ai l’intention de m'’enfuir dès que cela me sera possible. 


— Ce ne sera pas facile, dit Jacques en hochant la tête. 
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— On verra bien, répondit l’autre... Et puis nous 
sommes quelques-uns qui pourrons nous aider ! 


— C’est que. j'ai promis de ne pas chercher à 
m'évader. 


— Àh ! dit Bransfield, c’est dommage ! 


— Mais, reprit Jacques, ne pensez-vous pas que d’autres 
aviateurs sont à votre recherche ? 


— Hélas ! j'ai commis une terrible imprudence. Au lieu 
d'annoncer mon intention d’aller vers l’Est, j’ai prétendu par- 
tir pour Perth, qui est à 1.300 kilomètres dans le Sud de Port- 
Hedland : en sorte que c’est dans cette direction qu’on me 
cherchera. Je n’ai aucune aide extérieure à espérer... Mais je 
compte, ajouta-t-il, après un instant de silence, que j'aurai au 
moins un ami dans la place. 


— Vous sommes du même camp, fit Jacques en lui ten- 
dant la main. Je ferai, soyez-en sûr, tout ce qui me sera pos- 
sible… 


— Et vous ne me défendrez pas d’essayer de vous déli- 
vrer ? demanda Bransfield. 


Jacques sourit également. 
— Nous reparlerons de cela, dit-il. 
À ce moment, un bruit léger se fit entendre au dehors. 


— Qui est là ? demanda Jacques, en portant instincti- 
vement la main à son revolver. 


Une tête sombre, s’encadra dans la fenêtre : c’était celle 
de Nagary. 
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— Toi venir, dit-il à Jacques. Il est tard. 


— Ah ! s’écria le jeune homme, je suis donc continuel- 
lement épié ! C’est toi qui me suivais tout à l’heure ? 


— Toi venir, répéta l’Australien. 


Son ton était sans réplique, et, après avoir serré la main 
de Bransfield, Jacques obéit. 
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CHAPITRE X 


UNE DÉCOUVERTE IMPRÉVUE 


Lecrapon s’était parfaitement adapté à la vie spéciale de 
la Sunbeam Valley. Il ne s’ennuyait jamais, soit qu’il herbori- 
sât, soit qu’il s’occupât de sa collection entomologique. On 
avait complètement renoncé à le faire surveiller, car Fred 
Milton le jugeait inoffensif. 


Ce matin-là, sa fantaisie l’avait poussé vers les mon- 
tagnes du Sud, à trois ou quatre kilomètres de l’habitation 
qu’il partageaïit avec Jacques de Saint-Maigrat. 


Armé d’un filet de gaze, il poursuivait les papillons. Ce 
n’était pas un spectacle banal que de le voir courir et sauter, 
en faisant craquer ses articulations. Les colons qui le regar- 
daient galoper ainsi n’étaient pas loin de le prendre pour un 
fou, bien qu'ils fussent à peu près renseignés sur la nature de 
ses travaux. 


Épuisé, Lecrapon s’assit sur un rocher pour éponger son 
front chauve. 


— Eh ! bien ?.. fit une voix éraillée. La chasse est-elle 
bonne, patron ?.… 
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Lecrapon reconnut Grouillard, qui le contemplait avec 
une sorte de pitié narquoise. 


— Non, répondit le bon Lecrapon, je viens de manquer 
un admirable Callimorphus Ingens après lequel je courais de- 
puis une demi-heure. 


— Il y en a d’autres, répliqua Grouillard, philosophique- 
ment. 


— Pas du tout, mon ami !... Il s’agit d’une espèce fort 
rare, et ce spécimen était magnifique. 


Un coup de sifflet strident interrompit la conversation. 
Grouillard laissa échapper un juron. 


— Voilà le travail qui reprend !.. 


— Quel travail ?... interrogea Lecrapon. 
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— Est-ce que je sais 2... fit l’ancien forçat. Ici, c’est 
comme au... comme à la caserne... Il est interdit de discu- 
ter... On nous fait creuser des tranchées tout près d’ici... 


— Mais ces tranchées serviront bien à quelque chose ?.. 
Grouillard haussa les épaules : 


— Sans doute à établir les fondations d’une nouvelle 
usine électrique. 


— Alors, dit sentencieusement le professeur, c’est une 
œuvre utile... Vous travaillez pour la collectivité. 


Le bagnard s’esclaffa : 


— Ce que je m'en moque, de la collectivité !... En tout 
cas, on aurait pu choisir un terrain plus mou !... Il n’y a pas 
moyen d’enfoncer son pic dans cette pierre... C’est comme 
du minerai. 


Cette description sommaire intéressa Lecrapon. 
— Allons voir ça, dit-il. 


Le chantier se trouvait au pied même de la montagne, et 
s’étendait sur trois cents mètres carrés environ. Parmi les 
terrassiers, Lecrapon reconnut le sombre Burgos et 
l’indifférent Brown, qui ne se fatiguaient pas beaucoup et se 
contentaient de donner quelques vagues coups de pioche. 


Grouillard n’avait pas tort d'affirmer que le terrain était 
particulièrement dur. 


Sous une couche mince de terre végétale, la pioche 
trouvait immédiatement du quartz, d’abord en morceaux, 
puis en masses plus compactes. Autant qu’on pouvait s’en 
rendre compte, c'était comme une coulée qui eût descendu 
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la pente peu rapide de la colline, et se fût solidifiée en con- 
servant sa forme primitive. Certes, l’endroit était mal choisi 
pour y travailler à un creusement, et il paraissait probable 
qu’à une centaine de mètres de là les outils eussent attaqué 
sans difficulté un sol plus meuble. 


Grouillard, d’un coup de pied, fit rouler un petit bloc de- 
vant Lecrapon. 


— Il y a des reflets jaunes, dit-il. C’est peut-être du 
cuivre, ce truc-là.… 


Lecrapon eut une moue sceptique : 


— Du cuivre à l’état natif ?... Cela m'étonnerait beau- 
coup. 


Tirant une loupe de sa poche, il s’accroupit pour mieux 
voir les paillettes jaunâtres. 


— C’est bien ce que je pensais, déclara-t-il en se redres- 
sant. 


— Peut-on savoir ce que vous pensiez ? 

— Je connais ce métal, fit Lecrapon en s’étirant le nez. 
— Qu'est-ce que c’est ?.…. 

— De l'or. 


Lecrapon avait révélé cela d’une voix fort tranquille. 
Pour lui, peu importait que la terre contînt du cuivre ou un 
métal infiniment plus précieux. Ce qui le passionna tout de 
suite, ce fut de déterminer l’orientation et l’importance du fi- 
lon. 
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Bien que les colons de la Sunbeam Valley eussent 
presque tous exercé le métier de chercheur d’or, ils n’avaient 
pas immédiatement reconnu la nature du métal que renfer- 
maient les roches attaquées par leur pic. D’abord, ils n’y 
pensaient guère, un long temps s’étant déjà écoulé depuis 
l’époque où le métal jaune exerçait sur eux une si grande 
fascination. Ensuite, la plupart avaient travaillé à extraire les 
pépites minuscules des sables alluvionnaires où, dans des 
canaux de bois appelés « sluices », le long desquels une eau 
courante entraînait le sable, l’or plus lourd tombait au fond 
et se fixait sur des saillies préparées à l’avance. Il fallait faire 
passer beaucoup de sable dans le « sluice » pour recueillir 
une faible quantité d’or ; et celui-ci, invisible au commence- 
ment de l’opération, se révélait seulement à la fin, quand le 
courant d’eau était interrompu. 


L’or de la Sunbeam Valley se révélait tout autrement. 
C’étaient, au cœur même de la pierre, des traînées 
d'épaisseur variable, mais plutôt faible, parallèles à 
l'orientation générale du gisement de quartz. Rien ne per- 
mettait de douter, cependant, qu’un peu plus bas, ainsi que 
cela se voit d'habitude, les filons ne devinssent plus épais et 
même n’arrivassent à s’enfler en forme de grosses pépites. 


Pour essayer de s’en rendre compte, Lecrapon fit donner 
quelques coups de pioche sur les bords, puis au centre du gi- 


sement quartzeux : à moins d’un mètre de la surface, les 
lignes de métal brillant s’épaississaient déjà. 


Lecrapon tira un carnet de sa poche et, ayant mesuré 
par le nombre de ses pas la longueur, la largeur et la profon- 
deur approximatives du gisement, nota rapidement quelques 
chiffres. 
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Quand il eut terminé ses calculs, il s’aperçut que le chan- 
tier était abandonné. Tous les colons, groupés autour de lui, 
le fixaient avec des yeux bizarres. 


Le cou tendu, les mâchoires contractées, ils attendaient 
avec une sorte d'angoisse. 


— Eh ! bien ?... demanda Burgos d’une voix altérée. 
Brouillard secoua rudement Lecrapon : 
— Parlez donc !.… 


— Que voulez-vous que je vous dise de plus ?... répondit 
le précepteur, surpris de cette impatience. 


— Est-ce de l’or, oui ou non ?.…. 
— Oui, fit Lecrapon. 
— By Jove !... exhala Brown. 


Il y eut un frémissement dans l’auditoire. Les hommes 
répétaient : 


— C’est de l’or !.. c’est de l’or !.. 
D'un geste impérieux, Grouillard rétablit le silence : 
— Et... y en a-t-il beaucoup ?... 


— Certes !.. affirma Lecrapon. Il m'est difficile d’être 
précis, mais je présume que le filon va loin, et je le crois 
vraiment riche. 


— Combien vaut-il ?... demanda Burgos. Un million ?.… 
Lecrapon leva les bras : 


— Cent fois plus, mon ami !.…. 
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Un cri jaillit : 
— Cent millions !.…. 


— Peut-être bien davantage, appuya Lecrapon... Mais 
qu'est-ce que cela peut nous faire ? 


Cependant Grouillard restait sceptique : 


— Pas de blagues, heïn ?.. dit-il à Lecrapon. Vous êtes 
sûr ?... vous ne vous moquez pas de nous ?.. 


Lecrapon fut très vexé. 


— Monsieur, dit-il avec solennité, je ne raconte jamais 
de blagues, comme vous dites... J’ai, Dieu merci, un passé 
scientifique qui vous autorise à me faire confiance. C’est de 
l'or !... D'ailleurs, la présence de ce métal n’a rien 
d’extraordinaire… 


L’ex-précepteur leva un doigt en l’air, comme pour 
commencer un cours. 


— L'or, dit-il, se rencontre presque toujours, en effet, 
dans les terrains pliocènes, c’est-à-dire de la fin de l’époque 
tertiaire, contemporains des derniers fossiles, ou dans les 
terrains quaternaires qui se sont formés vers le moment où 
l’homme apparut sur la terre. Or, ici, nous sommes sur un sol 
qui date évidemment de l’une de ces périodes. D’autre part, 
pourquoi ne trouverait-on pas de l’or dans le désert de 
l'Australie occidentale ? C’est dans la province de Victoria 
qu'ont été signalés les premiers « placers », vers 1850 ; mais 
depuis on en a découvert dans le Queensland et, sous forme 
plus ou moins riche, dans presque toutes les parties de ce 
continent. Il est vrai qu’on n’y a pas encore vu de pépites 
aussi grosses que le monstrueux lingot déterré au Transvaal 
et qui pesait 85 kilos !.…. 
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— 85 kilos !.. répéta Grouillard dans l’extase. 


— Mais, continua Lecrapon, dans certains « placers » 
australiens, on a constaté la présence de blocs d’or pur qui 
pesaient plusieurs kilogrammes. Peut-être s’en trouve-t-il de 
semblables, à un ou deux mètres de profondeur. Je serais cu- 
rieux, je l’avoue, de le savoir, car il serait intéressant de con- 
naître la loi — s’il en est une — qui préside à de telles forma- 
tions 


Mais les colons se souciaient peu de commentaires géo- 
logiques qu'ils étaient incapables de comprendre. Ils 
s'étaient rassemblés autour de Brown qui, contrairement à 
son habitude, pérorait avec animation : 


— Gentlemen !.… ce filon nous appartient... Il n’y a au- 
cun doute à ce sujet. 


— Oui ! oui !... vociférèrent les autres. 


— Nous ne supporterons pas qu’on nous conteste ce 
droit de propriété !.… 


— Non ! non !... reprit la foule. 

— S'il le faut, nous saurons nous défendre !.… 

— Jusqu'à la mort, ponctua Grouillard. 

Et les autres répétèrent avec une énergie farouche : 
— Jusqu'à la mort !.… 


— Nous allons tous être riches !... millionnaires ! Ne 
nous laissons pas dépouiller !.… 


— Jamais !... 


Cette excitation croissante étonnait le brave Lecrapon. 
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Grouillard lui assena une tape dans le dos : 
— Bien entendu, vous aurez votre part !.… 
Le savant parut tomber de la lune. 

— Quelle part ?.. 

— Parbleu !.. votre bol d’orange !.. 


Mais Lecrapon ignorait qu’en argot de mineur, un bol 
d'orange est un tas d’or. 


— Mon bol d’orange ?.. fit-il avec un effarement co- 
mique. 


— Votre part du trésor ! expliqua le bagnard. Vous savez 
que c’est dans la pègre qu’on est le plus honnête... 


Lecrapon allait dire : 
— Que voulez-vous que je fasse de cet or ?.…. 


Mais un plus grave sujet détourna son attention, et ses 
gros yeux brillèrent de convoitise. Là, devant lui, à bonne 
portée, voletait le Callimorphus Ingens, le magnifique et raris- 
sime papillon aux couleurs étincelantes qu’il avait si long- 
temps poursuivi. 

— Le voilà !... s’écria-t-il. 

Et il se rua à la poursuite de l’insecte aux ailes diaprées. 

D’un coup de filet heureux, il réussit à le capturer. 


Tremblant d’émotion, ïil le saisit par le corselet en 
s’exclamant : 


— Oh ! qu’il est beau !.. qu’il est beau !.… 
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Il avait totalement oublié le filon aurifère, et les colons 
qui discutaient toujours dans une agitation fébrile. 
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CHAPITRE XI 


UNE PARTIE DE CHASSE 


Le même jour, au début de l’après-midi, Jacques était 
assis devant sa porte, le front dans ses mains. Malgré le 
temps merveilleux, malgré la beauté du site, malgré la facili- 
té de la vie, il s’ennuyait. Il regrettait chaque jour davantage, 
avec une amertume croissante, d’avoir donné sa parole de ne 
point s'évader. Mais, à la réflexion, il était bien forcé de 
s’avouer qu’il était incapable de traverser le désert. Il n’y au- 
rait eu qu’un seul moyen de regagner la côte : l’avion de 
Bransfield ; mais où était-il ? Fred Milton l’avait sans doute 
mis hors d’atteinte… 


Une ombre se profila sur le sol devant Jacques. Il leva la 
tête et reconnut Lilian O’Brien qu’il n’avait pas entendue ve- 
nir. La jeune fille, en tenue de chasse, tenait un cheval par la 
bride. Ses deux grands chiens, gravement, s’assirent derrière 
elle, sur le sol. 


— Comment allez-vous, monsieur le Français ? deman- 
da-t-elle avec enjouement. 
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Jacques avait tout d’abord éprouvé un vif plaisir, mais il 
ne voulut pas révéler ses sentiments, car il nourrissait une 
certaine rancune à l’égard de la jeune fille. 


— Très bien, merci, dit-il froidement. 
Miss Lilian parut déconcertée. 


— Comment se fait-il qu’on ne vous voie plus ? reprit- 
elle. 


— C’est plutôt à vous qu’il faut demander cela, répondit 
Jacques. Vous nous fuyez... 


Lilian rougit et se mordit la lèvre. 
— Moi ?.. quelle erreur ! 


— Comptez depuis combien de jours vous ne m’avez pas 
adressé la parole ?.. 


— J'ai été très occupée ces temps-ci, murmura-t-elle. 
Jacques ne répondit pas. 


— Eh bien, reprit la jeune fille, commencez-vous à vous 
trouver bien dans la Sunbeam Valley ? 


— Évidemment, ricana le jeune homme, dans ce paradis 
terrestre tout le monde doit se trouver satisfait, nul ne peut 
se permettre de discuter et de juger. Tout est pour le mieux 
dans le meilleur des mondes !.… 


Il y eut un silence. Du bout de sa cravache, Miss Lilian 
tapotait nerveusement sa botte. Elle continua enfin, d’une 
voix plus douce : 
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— Je suis désolée, monsieur de Saint-Maigrat, que vous 
preniez rang parmi les révoltés... Les mécontents, si vous 
préférez. Votre sort est-il donc si exécrable ? 


— C’est celui d’un prisonnier, répliqua le Français. 


— D'un prisonnier singulièrement libre ! rectifia la jeune 
fille. 


— Ma liberté n’est qu’apparente. Je ne puis faire un pas 
sans avoir Nagary derrière moi. 


— Est-il donc si insupportable ?.… 
— Insupportable ou pas, c’est un garde-chiourme !.… 


— Mais non, dit Lilian. Peut-être sa présence vous 
agace-t-elle parfois, mais elle vous rend service. 


Puis, changeant brusquement de sujet, elle demanda : 
— Voulez-vous venir à la chasse avec moi ?.… 


Si Jacques eût obéi à son premier mouvement, il eût re- 
fusé, par simple dépit. Mais la présence de miss Lilian était 
loin de lui être si désagréable qu'il le croyait lui-même. Ce 
fut donc avec un sourire qu’il répondit : 


— Volontiers, je vous remercie. 


Puis, se tournant vers le jardin, il appela Nagary. 
L’Australien parut instantanément. 


— Selle le cheval, dit Jacques, et apporte-moi mon fusil. 
— Où vas-tu ? demanda une voix derrière lui. 
C’était Lecrapon qu'avait attiré le bruit de la conversa- 


tion. 
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— Oh ! Mademoiselle, fit-il en apercevant Lilian, je ne 
vous avais pas vue. Vous allez faire une promenade ? 


— Nous allons à la chasse, répondit gaiement la jeune 
fille. Ne voulez-vous pas venir avec nous ? Vous rapporteriez 
peut-être encore des spécimens intéressants. 


L’ex-précepteur leva les bras au ciel. 


— Depuis deux jours, dit-il, je suis occupé du matin au 
soir à classer les insectes que j’ai recueillis : je ne veux plus 
rien entreprendre avant d’avoir fini ce travail. Mais, reprit-il, 
qu’allez-vous chasser ? 


— Ce que nous trouverons, fit Lilian. Lapins, kanguroos 
sauvages, pigeons, que sais-je ? Le gibier comestible ne 
manque pas. 


— Quand j’en aurai fini avec les insectes, dit Lecrapon, il 
faudra que je fasse l’inventaire des espèces de marsupiaux 
qui se trouvent ici. 


Le doigt levé, il prit le ton d’un conférencier. 


— Vous savez que les marsupiaux sont des animaux 
étranges, caractérisés par la poche abdominale dans laquelle 
la femelle abrite ses petits, et qui n’existent pour ainsi dire 
pas en dehors de l’Australie. De nombreux savants considè- 
rent que ce sont les espèces qui sont apparues les premières 
à la surface de la terre, mais se demandent pourquoi elles 
ont disparu partout et se sont maintenues ici seulement. 
Elles renferment des variétés très nombreuses : herbivores 
ou carnivores, et j’ai de bonnes raisons de croire que tout n’a 
pas encore été dit sur elles ; c’est un des nombreux sujets 
d’études que m’offre mon séjour à la Sunbeam Valley. 
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Quant à l’or découvert le matin, le brave homme l’avait 
sans doute oublié, car il n’avait pas même jugé utile d’en 
parler pendant le déjeuner. 


Cependant Nagary amenaïit le cheval de Jacques. Celui- 
ci aida la jeune fille à sauter en selle et enfourcha sa mon- 
ture. 


— À tout à l’heure ! cria-t-il à Lecrapon, à qui la jeune 
fille faisait un signe amical d’adieu. 


D'un trot allongé, le cheval de Lilian partit dans la direc- 
tion de l’Est. Spark et Frog, la langue hors de la gueule, cou- 
raient devant lui, gambadant joyeusement. 


Jacques poussa son cheval à la hauteur de celui de la 
jeune fille. 


— Vos chiens ont l'air enchanté, dit-il, ils doivent savoir 
où vous les menez ? 


— Sans doute, répondit-elle ; c’est un plaisir que je ne 
leur offre pas très souvent, mais qui leur est particulièrement 
agréable. Ils assouvissent ainsi les instincts de cruauté qui 
leur restent, malgré la peine que j’ai prise de les apprivoiser. 


— Mais, nous-mêmes, observa Jacques, n'est-ce pas un 
peu pour cela que nous chassons ? Car nous ne nous conten- 
tons pas de supprimer les bêtes nuisibles, ni d’en tuer 
d’autres pour nous nourrir, et ce que nous appelons le sport 
de la chasse ne va pas sans quelque cruauté. 


— J'aime mieux ne pas penser à cela, dit la jeune fille. 
On peut avoir besoin de se défendre, et pour cela il faut avoir 
appris l’usage des armes. C’est pourquoi la chasse est utile ; 
et elle l’est aussi pour détruire des animaux tels que les la- 
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pins, qui, si on les laissait pulluler, feraient bientôt dispa- 
raître nos cultures... Un temps de galop ?... 


Ils rendirent la bride, et les deux chevaux partirent à 
fond de train. 


La piste qu'ils suivaient les écarta rapidement de 
l’agglomération ; mais, avant d'arriver au pied des collines 
qui enserraient la Sunbeam Valley, elle s’infléchit et les deux 
cavaliers dépassèrent la zone des piles thermo-électriques et 
des usines, où l’on voyait quatre ou cinq hommes occupés à 
vérifier les appareils. 


Au-delà, les arbres devinrent plus nombreux : eucalyptus 
et acacias d’abord, puis des arbres des contrées tempérées, 
peupliers sveltes, hêtres majestueux, curieusement mélangés 
à des palmiers d’une hauteur étonnante. Sur le sol, une herbe 
épaisse et fleurie témoignait de l’humidité souterraine qui 
permettait à la végétation de se développer si richement. Des 
perroquets aux couleurs variées, des pigeons vêtus presque 
aussi richement, caquetaient ou roucoulaient sur les 
branches, paraissant à peine inquiets de l’arrivée des chas- 
seurs. 


Les chevaux avaient pris le pas en entrant sous la futaie. 
Spark et Frog, le museau près de terre, quêtaient devant eux. 


— Descendons, voulez-vous ? dit Lilian. 


Ils attachèrent leurs chevaux à un arbre. Juste à ce mo- 
ment, Spark s’immobilisa ; Lilian épaula vivement. Une dé- 
tonation retentit et un lapin gris et blanc roula en boule au 
pied d’un arbre ; le chien s’était déjà précipité. 


— Apporte ! cria la jeune fille, toute rose de plaisir 
d’avoir si bien réussi son premier coup. 


Ensuite ce fut le tour de Jacques. En quelques minutes 
une demi-douzaine de lapins s’alignèrent sur la mousse. 


Les deux chiens continuèrent de quêter en tous sens, 
mais vainement. 


— Nous ne ferons plus rien ici, dit Lilian, tous les lapins 
sont rentrés dans leurs terriers et n’en sortiront qu'après 
notre départ. Asseyons-nous un moment. 


Elle se dirigea vers un tertre que surplombaïit un hêtre 
dont les branches basses s’écartaient presque horizontale- 
ment. 


Jacques la suivait à deux pas de distance. Instinctive- 
ment, il leva les yeux en l’air pour admirer le bel arbre dont 
la majesté semblait plus frappante encore quand on songeait 
au désert aride qui entourait la vallée. 


Sur la branche inférieure, une forme allongée, à demi ca- 
chée par les feuilles, attira son attention. 


— Qu'est-ce donc ? se demanda-t-il. 
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Les notions qu’il possédait en histoire naturelle étaient 
aussi limitées qu’en électricité, mais il n’avait pas besoin de 
connaître la faune australienne dans tous ses détails pour 
deviner que l’animal couché sur cette branche basse, le cou 
déjà tendu et les reins ondulants, se préparait à sauter sur la 
jeune fille qui, un peu au-dessous de lui, s’approchait sans se 
douter de rien. 


Il était trop tard pour appeler l’attention de Lilian ; un 
cri, sans doute, eût précipité l’attaque… 


D'un geste brusque, Jacques épaula. Pendant une se- 
conde à peine mais avec un soin minutieux, il visa les yeux 
luisants de la bête ; son fusil n’était chargé que de plombs 
moyens ; il importait de toucher un endroit vulnérable. Le 
coup partit, immédiatement suivi d’un cri de la jeune fille. 


Jacques se précipita. L’aurait-il atteinte ?... ou l’animal 
manqué par lui se serait-il jeté sur sa proie ?.…. 


Mais non ; de la branche où elle s’était allongée, la bête 
tomba raide sur le sol. C’étaient à la fois cette chute et la dé- 
tonation inattendue qui avaient causé l’émotion de Lilian. 


— Merci, dit-elle au jeune homme en lui tendant la 
main, vous m'avez sauvé la vie ! 


— Oh ! dit Jacques, n’exagérons rien ; mais c’est un joli 
coup de fusil... Voilà un échantillon à rapporter au brave Le- 
crapon. 


Spark et Frog s’étaient précipités et, les lèvres retrous- 
sées, tournaient autour de la bête morte qu’ils auraient bien 
voulu dépecer. 


— Paix ! fit Lilian. Vous n’avez pas su la voir vivante, 
elle ne sera pas pour vous. 
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— C’est un animal singulier ! fit Jacques. Voyez cette 
tête forte, ces pattes courtes, ce dos rayé avec un ventre 
fauve, et cette poche marsupiale qui fait penser au paisible 
kanguroo... Je ne crois pas, cependant, que comme eux elle 
se nourrisse d'herbe et de fruits. Lecrapon nous dira com- 
ment elle s’appelle. 


— Oh ! dit la jeune fille, je ne suis pas forte en zoologie, 
mais je la connais par les descriptions qu’on m'en a faites : 
c’est un thylacine, une espèce de carnassier extrêmement 
dangereuse qu’on croit généralement cantonnée en Tasma- 
nie mais qui se rencontre parfois aussi sur le continent aus- 
tralien… 


Jacques attacha l’animal en travers de sa selle. 
— Continuons-nous ? demanda-t-il. 


— Si cela ne vous fait rien, dit la jeune fille, je préfére- 
rais rentrer. Si ridicule que cela soit, je suis encore un peu 
émue, et je crois que je tirerais fort mal. 


Ils chevauchèrent longtemps en silence. 
Bientôt l’usine électrique apparut au milieu des arbres. 


— Je vous laisse, dit Lilian ; il faut que j'aille voir la 
femme d’un des gardiens de l’usine. 


Et, tendant la main au jeune homme : 


— Merci ! lui dit-elle, avec un regard où se manifestait sa 
reconnaissance. 


Jacques la regarda s’éloigner, puis se dirigea vers son 
bungalow. La Sunbeam Valley lui semblait brusquement de- 
venue un séjour beaucoup plus supportable. 
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CHAPITRE XII 


SOUS LE SIGNE DE L’OR. 


— Monsieur, dit Fred Milton à Jacques, le Maître veut 
vous voir tout de suite. 


Il sembla à Jacques que la voix de l’Anglais était encore 
plus sèche que d’habitude, et l'expression de ses yeux encore 
plus glaciale. 


— Que désire donc M. O’Brien ? 
— Je ne sais pas, répondit Milton. 


Sans poser d’autre question, Jacques se leva et suivit 
son guide jusqu’au bungalow du savant. 


Au bord de la route, une dizaine de colons discutaient 
avec une telle ardeur qu’ils ne virent pas venir les deux 
jeunes gens. Lorsque ces derniers furent à peu de distance, 
ils se turent brusquement, les regardèrent passer d’un œil 
sournois, et ne reprirent la conversation que lorsqu'il fut im- 
possible de les entendre. 


Depuis deux jours, Jacques avait remarqué que les con- 
ciliabules se multipliaient, et que les hommes de la Sunbeam 
Valley se réunissaient souvent à l’écart. Il songea d’abord à 
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faire part de ses observations à Milton, mais l’Anglais parais- 
sait de si méchante humeur que Jacques préféra s’abstenir. 


Patrick O’Brien était, comme d'habitude, dans son ver- 
ger. Apercevant Jacques, il vint à lui les deux mains tendues. 


— Mon enfant, dit-il affectueusement, Lilian m’a raconté 
comment vous l’avez sauvée... Je vous remercie de ce que 
vous avez fait pour elle. 


— Un simple coup de fusil !... protesta Jacques. Tout 
autre que moi en eût fait autant. 


— Assurément, dit Milton, en haussant les épaules. 


— Je veux bien le croire, répliqua le vieillard, mais je 
sais aussi combien le thylacine est dangereux, et vous ne 
m'empêcherez pas de vous être reconnaissant d’un coup de 
fusil si opportun... J’avais déjà en Fred Milton un lieutenant 
fidèle, je suis heureux d’en avoir un second. Car désormais, 
vous prendrez part à nos conseils, et vous donnerez votre 
avis sur toutes les questions intéressant notre petite colonie. 


Jacques éprouva une joie fort vive en entendant ces 
mots. Il feignit de ne pas remarquer le mécontentement, 
pourtant bien visible, de Fred Milton. 


— Je vous remercie de la confiance que vous me témoi- 
gnez, répondit-il. Je suis à votre entière disposition. 


Fred Milton l’interrompit : 


— J'espère qu’à partir d'aujourd'hui, vous aimerez da- 
vantage notre vallée, et que vous ne brûlerez plus du désir de 
vous évader ?.… 


O’Brien regarda le Français avec surprise : 
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— Oui, avoua Jacques avec franchise. J’avais une telle 
impression de mon inutilité !... Maintenant que j'ai un rôle à 
remplir, je ne m’ennuierai certainement plus. 


— J’en suis sûr, dit O’Brien. Vous vous habituerez à 
cette vie douce, calme et sans surprises. 


F 


— Et j’essaierai, continua Jacques, de changer la menta- 
lité de quelques colons, qui se plaignent de leur sort. 


Les yeux du savant exprimèrent une surprise ingénue. 
— Quoi ?.…. il y a ici des gens malheureux ?.. 


— Pas réellement malheureux, précisa Jacques, mais as- 
sez mécontents. 
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— Ils le seraient partout, coupa Milton. Vous parlez sans 
doute de Grouillard, de Brown, et de quelques autres co- 
quins ? 


— Oui, dit Jacques. 
— Ils sont bien peu dignes d'intérêt !.… 


— Pardon, Fred, répondit O’Brien. Tous nos colons sont, 
au même titre, dignes d'intérêt. C’est à nous à leur rendre 
l'existence supportable. 


Milton fit un geste d’agacement. 


— Utopie !... murmura-t-il. Il y aura toujours des mécon- 
tents... ne serait-ce que l’aviateur que nous gardons prison- 
nier contre son gré. 


Une soudaine tristesse voila les traits du vieillard : 


— Je regrette d’être obligé de lui faire violence... S’il me 
donnait sa parole d’honneur de ne jamais révéler l’existence 
de notre vallée, je le laisserais volontiers s’envoler. 


— Sa parole d’honneur ne me suffit pas, riposta Milton. 
Je préfère le garder parmi nous, c’est plus prudent. 


Patrick O’Brien soupira : 
— Puisqu’il le faut. 


Jacques écoutait cette discussion avec curiosité. Il com- 
prenait quelle influence l’Anglais exerçait sur le savant, ex- 
cellent homme, mais impressionnable à l’excès, et à peu près 
dépourvu de volonté. 


— Puisque vous me faites l’honneur de m’admettre dans 
votre conseil, dit-il, je crois bon de vous faire part d’une ob- 
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servation personnelle... Quelque chose d’anormal se passe 
dans la vallée. 


— Quoi donc ?.. 


— Je l’ignore, mais les esprits sont surexcités. Dès que 
les hommes sont libres, ils se réunissent pour palabrer… 


— Sur quel sujet ? 


— Je l’ignore également. La nuit dernière, ils ont discuté 
jusqu’à une heure du matin. 


O’Brien se tourna vers Fred Milton. 
— Votre opinion ?.. 


— Mon opinion, dit l’Anglais, c’est que tout est dans 
l’ordre le plus parfait. 


— Tel n’est pas mon avis, dit Jacques. 


— Il est facile de vous convaincre, poursuivit Milton. 
Nous avons quelques agents de renseignements parmi les co- 
lons. 


Et comme Jacques ne comprenait pas : 


— Oui, des mouchards, si vous préférez... Cela répugne 
à votre délicatesse ?.… 


— Cela ne me cause aucun plaisir, fit Jacques, mais je 
comprends l’utilité de pareils espions. 


— C’est heureux !.. ricana l'Anglais. Justement, Winkle 
vient d’apporter du bois, c’est le moment de l’interroger. 


Deux minutes après, il revenait en compagnie d’un 
homme qui, au premier coup d’œil, déplut à Jacques. 
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Le nouveau venu roulait entre ses doigts son chapeau de 
paille grossière. Il baissait la tête, et ne regardait jamais en 
face ses interlocuteurs. Il avait bien une figure de traître. 


— Bonjour, Winkle, commença Patrick O’Brien avec 
bonté. 


— … Jour, M'sieur, répondit Winkle d’une voix rauque. 


Fred Milton, pour mener l’interrogatoire, se substitua au 
savant. 


— Qu'y a-t-il de nouveau ?.… 
— Rien, m’sieu… 


— Pourquoi tes camarades sont-ils si bavards en ce 
moment ? Pourquoi tiennent-ils de si nombreuses confé- 
rences ?.… 


Winkle hésita imperceptiblement : 

— Pour rien, m’sieu… 

— Prépareraient-ils une révolte ?.. précisa Jacques. 
Winkle loucha vers le Français : 

— Non, m'sieu. 


— Écoute, fit Milton, incisif. Tu tiens à ta peau, n'est-ce 
pas ?.. 


— Oui, m’sieu. 


— Eh bien ! si tu nous caches la vérité, si tu nous trahis, 
ta peau ne vaudra pas cher. 


Cette fois l’hésitation de Winkle fut un peu plus longue, 
mais il déclara : 
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— J'trahis pas, m'sieu... Si j'dis qu’e’est rien, c’est 
qu’c’est rien. Quand y a rien, on est bien forcé d’dire qu’y a 
rien. Moi, j'dis sans mentir, m'sieur, qu’y a rien. 


Ses affirmations parurent à Jacques trop véhémentes 
pour être sincères, mais il jugea inutile d’insister. D’ailleurs, 
Fred Milton congédiait l’espion. 


— Allez, Winkle !.… 


Winkle salua obséquieusement, décocha à Jacques un 
coup d'œil hypocrite et s’en fut en roulant les épaules 
comme un matelot fraîchement débarqué. 


L’Anglais conclut : 


— Vous voyez que j'avais raison... Tout est d’une tran- 
quillité absolue dans la vallée. 


— Tant mieux, se réjouit Patrick O’Brien. 


— Au surplus, nota Milton, nous avons à notre disposi- 
tion les moyens de réduire toute espèce de révolte. 


— Ne parlez pas de cela !... s’écria le vieillard. Je serais 
désespéré s’il fallait sévir contre ceux que j’ai voulu rendre 
heureux, loin de la civilisation. 


Ils se séparèrent quelques minutes après. Milton accom- 
pagna Jacques sur la route, mais ils n’échangèrent pas une 
syllabe, et leur poignée de main ne fut pas chaleureuse. 


— À bientôt, dit simplement l’Anglaïis. 
— Au revoir, répondit Jacques. 


Une fois seul, il réfléchit à sa nouvelle situation. 
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« Je la dois sûrement à miss Lilian, pensait-il. C’est elle 
qui a fait pression sur son père, et qui m’a imposé à ce Mil- 
ton que je déteste. 


« Me voilà condamné à rester dans cette vallée jusqu’à 
ma mort... Hier, cette perspective m'aurait paru inadmis- 
sible ; aujourd’hui, elle ne m'’effraie point... Après tout, 
pourquoi ne trouverais-je pas ici le bonheur ?.. » 


Il en était là de ses réflexions, quand un homme se dres- 
sa devant lui. C’était Nagary qui sortait d’un fourré. 


— Ah! te voilà ? fit amicalement Jacques. Je croyais 
avoir perdu mon surveillant. 


— Moi pas surveillant ! protesta l’Australien. Toi chef... 
moi garder toi... moi me faire tuer pour toi. 


— Je n’en demande pas tant, dit gaiement le jeune Fran- 
çais.. On t’a donc informé de mon nouveau grade ?.. 


Nagary s’inclina respectueusement : 
— Qui t’a mis au courant ?.. 

— Miss Lilian. 

Le cœur de Jacques battit plus vite. 
— Que t’a-t-elle dit ?.. 

— De veiller sur toi. 

Le jeune homme sourit. 


— Pour l'instant, je ne cours aucun danger... Mais j'ai 
besoin de toi pour tirer au clair une affaire qui me paraît 
louche. Nagary, je t'attends chez moi à la tombée de la 
nuit... je te donnerai une mission de confiance. 
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Nagary fut fidèle au rendez-vous. Au crépuscule, il rejoi- 
gnit Jacques pour recevoir ses instructions. 


— J'ai remarqué, dit Jacques, qu’une certaine agitation 
règne dans la colonie... Je voudrais savoir pourquoi les gens 
se réunissent si souvent, et de quoi ils discutent tous les 
jours. C’est l’heure à laquelle tout le monde a fini son travail, 
ils vont sûrement se retrouver... Tâche de savoir quel sujet 
les passionne ainsi... As-tu compris, Nagary ?.… 


— Oui, maître. 


Silencieux, Nagary se glissa hors du bungalow et dispa- 
rut comme une ombre. 


Le dîner de Jacques fut rapide. C’est à peine s’il écouta 
le prolixe Lecrapon, tout fier de sa journée. 


— Mon cher Jacques, nasillait-il, je suis en train de fon- 
der une collection qui donnera la jaunisse à mes honorables 
confrères... Aujourd’hui encore, j'ai découvert trois variétés 
de lépidoptères qui, j’en suis sûr, n’ont jamais été décrites 
jusqu’à ce jour. 


— Mais, objecta le jeune homme, vos honorables con- 
frères n’en sauront rien du tout, puisque nous avons perdu 
pour toujours le contact avec le monde des savants... 
comme avec toute l’espèce humaine. 


Lecrapon se tira le nez d’un air soucieux. 


— Je confesse, dit-il, que cette considération enlève un 
peu d'intérêt à mes découvertes... ; mais un bon conserva- 
teur de musée pense à ses vitrines, et non aux gens qui les 
regardent. Pour l'instant je ne m’occupe que de constituer 
ma collection. On verra plus tard pour le reste. 
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Il faisait nuit noire quand reparut Nagary. Jacques 
l’entraîna sous l’auvent de la galerie qui entourait le bunga- 
low... 


— Eh bien ! que se passe-t-il ?.… 


— Blancs réunis hors du village, expliqua l’Australien. 
Eux parler, moi approcher tout doucement... 


— Qu’as-tu entendu ?.… 
Nagary esquissa un geste navré : 


— Moi pas comprendre... Mais moi amener toi tout 
près, et toi comprendre. 


— C’est, en effet, la meilleure solution... 


Jacques, sans même avertir Lecrapon de son départ, 
partit derrière Nagary. 


L’Australien, abandonnant la route, longea une épaisse 
haie de tamaris. Il marchaït rapidement, d’un pas souple, 
sans faire le moindre bruit. Jacques le suivait de son mieux, 
en observant le silence. 


Ils parvinrent ainsi près d’un massif d’azalées géantes. 
Un murmure de voix passionnées arrivait jusqu’à eux. Naga- 
ry posa l’index sur ses lèvres et parcourut quelques mètres 
encore. 


D 


Jacques avança à son tour, mais une brindille craqua 
sous sa semelle. Aussitôt, il s’arrêta, mais dix secondes ne 
s'étaient pas écoulées, que le point rouge d’une cigarette 
brillait à trois pas de lui. 


— Qui va là 2... demanda-t-on. 
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Nagary s’éclipsa en rampant. Comprenant qu’il était dé- 
couvert, Jacques s’avança hardiment. 


— C’est moi, dit-il, exposant son visage à la clarté lu- 
naïire. 


Il se trouva devant Grouillard qui le fixait d’un air go- 
guenard. 


— Ah ! bon... dit l’ancien forçat. Je vous ai entendu ve- 
nir, Car j'ai l’oreille fine... Vous vous promenez ? 


— Oui, répondit Jacques. Je jouis de cette belle nuit. 


— C'est comme nous, reprit Grouillard. Nous sommes là 
quelques-uns... Voulez-vous fumer une cigarette avec 
nous ?.… 


— Merci, je rentre... Au revoir, Grouillard.… 
— Bonsoir. 
Le bagnard le rappela : 


— M'sieu Lecrapon ne vous a rien raconté ?.. 
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— Que voulez-vous qu’il me raconte ?... 
— Oh ! rien. à propos de ses papillons. 
Tout en marchant, Jacques se demandait : 


— Pourquoi diable me parle-t-il de Lecrapon ?.… 
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CHAPITRE XIII 


LA RUPTURE 


La matinée du lendemain se passa tranquillement, cha- 
cun alla à son travail comme de coutume, et Jacques se 
promenant d’une exploitation à l’autre ne vit rien qui méritât 
de retenir son attention. 


— Me serais-je trompé ? se demanda-t-il. 


Mais il lui suffisait de se rappeler la réunion du soir pré- 
cédent, l’air goguenard de Grouillard, le silence méfiant gar- 
dé par le groupe des colons quand il s’en était approché, 
pour être bien convaincu qu’il y avait quelque chose, et 
même quelque chose de sérieux. 


Pour étrenner ses fonctions de membre du conseil de la 
Sunbeam Valley, il résolut, dans l’après-midi, d’aller faire 
une visite à Bransfield. Il n’avait pas le pouvoir de modifier le 
régime auquel était soumis l’aviateur, mais il désirait lui 
montrer l'intérêt qu’il lui portait et se renseigner sur lui aussi 
complètement que possible, ne fût-ce que pour avoir de meil- 
leurs arguments à faire valoir en sa faveur. 


En se rendant chez Bransfield, Jacques passa à côté de 
l'usine électrique : une  demi-douzaine  d’hommes 
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s’affairaient autour des hangars ; un contremaître de haute 
taille, aux grosses moustaches rousses, les dirigeait. L’air 
dont il salua Jacques de Saint-Maigrat montra qu’il était au 
courant de sa nouvelle dignité. 


— Tout va bien, Morris ? lui demanda Jacques. 


— Très bien ! répondit le contremaître. Ce n’est pas que 
le travail manque, mais les gens le font de bon cœur. 


— Vous avez une bonne équipe ? demanda le jeune 
homme. 


— La meilleure de la vallée, heureusement | 


Un géant blond aux yeux pâles passait justement près 
d’eux. À un coup d’œil interrogateur de Jacques, Morris ré- 
pondit : 


— Celui-là, c’est Terepoff, un Russe que j'ai ramassé 
plus mort que vif, venant je ne sais d’où. Il est dévoué 
comme un chien, et, depuis quatre ans qu'il est ici, j'en ai fait 
un électricien fort convenable. 


— Et les autres ? demanda Jacques. 


— De braves gens, répondit le contremaître, qui font 
consciencieusement leur affaire ; mais je suis obligé de les 
surveiller sans cesse, car ils ne connaissent pas grand’chose 
aux installations électriques, et il suffirait d’une maladresse 
pour causer, ici, des avaries à peu près impossibles à réparer. 


Une jeune femme passa, portant un panier plein de fruits 
et de légumes. 
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— Ma femme, présenta Morris. Elle vient d’être souf- 
frante quelques jours, mais miss Lilian l’a si bien soignée 
qu’elle s’est remise rapidement. 


Comme Jacques lui demandait si elle se trouvait bien 
dans la Sunbeam Valley, la jeune femme répondit : 


— Je ne souhaïte que d’y rester toute ma vie. Qu'irais-je 
chercher ailleurs ? 


— Ce sont des sages, se disait Jacques, après avoir pris 
congé et en se dirigeant vers la maison de Bransfield. Pour- 
quoi tous les autres n’ont-ils pas le même bon sens ? 


L’aviateur se promenait dans son salon comme un ours 
en cage. Dès qu’il eut reconnu son visiteur, il lui demanda : 


— Eh bien ! jusqu’à quand resterai-je ici ? Ne va-t-on pas 
me rendre mon avion ?.. 


— Je ne crois pas, répondit Jacques, que ce soit tout de 
suite, mais j'espère qu’on ne vous gardera pas de force, si 
vous avez réellement le désir de vous en aller. 


— Le désir! s’écria l’Américain, dites le besoin !.… 
Comment voulez-vous que je reste de plein gré dans une pri- 
son, quelle qu’elle soit ?.… 


Jacques, ne pouvant lui donner tort, s’abstint de ré- 
pondre. 


Bransfield reprit : 


— Et mon avion ? Qu’en a-t-on fait ? 
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— Je n’ai pas pensé à m’en informer, dit Jacques, mais 
je vais le faire. Il ne peut pas être loin. 


Ils causèrent quelques instants, puis Jacques se retira. 


— Je compte, dit-il, en tendant la main à l’aviateur, que 
nous serons de bons amis. Considérez-moi, en tout cas, 
comme votre allié. Je vous promets d'employer toute mon 
influence à faciliter votre départ. 


En revenant à son bungalow, Jacques longea les champs 
de ses voisins, Brown et Turri. Chez Brown, on ne voyait 
personne ; l'Italien, au contraire, était occupé avec sa femme 
à retourner la terre d’un carré où il voulait semer des 
graines. 


En passant près d’eux, Jacques leur souhaïta gaiement le 
bonjour. Turri leva la tête, répondit au salut avec politesse, 
puis sembla consulter sa femme du regard. Celle-ci ayant fait 
un geste d'approbation, il posa sa bêche et à demi-voix : 


— Monsieur, pourrais-je vous dire un mot ? 
— Certes, répondit le jeune homme. 

— Vous savez ce qui se prépare ? 

— Non, fit Jacques. De quoi s’agit-il ? 

— De la réunion d’hier soir. 

— Vous y étiez ? demanda le jeune homme. 


— On m'avait convoqué, mais je n’y suis pas allé... Je 
n’aime pas ceux qui l’ont mise en train. 


Et, d’un geste de tête, il indiqua la direction des terrains 
de Brown et de Grouillard. 
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— Eh bien ! dit Jacques, que s’y est-il passé ? Ont-ils dé- 
cidé quelque chose ? Savez-vous du moins quel était le sujet 
de la réunion ? 


— Cela oui, je le sais. 
— Eh bien ?.. 


— Vous ne le savez pas ? demanda l’Italien d’un air sur- 
pris. 


— Mais non ! fit Jacques impatienté. Comment le sau- 
rais-je ? 


— Pourtant, fit Turri, c’est votre ami, le chercheur de 
papillons, qui a trouvé l’or. 


— L'or ?.. répéta Jacques, abasourdi. 


— Oui, le filon où il y a des pépites plus grosses que le 
poing ; on m’en a montré une. 


— Et c’est mon ami, Lecrapon, qui les a découvertes ? 
— C'est ce qu’on m’a dit, dit l'Italien. 


— Je l’ignorais, répliqua Jacques... Mais quel est le ré- 
sultat ? En quoi cela peut-il intéresser les colons de ramasser 
des pépites, fussent-elles grosses comme la tête ? Qu'’en fe- 
raient-ils à la Sunbeam Valley ? 


— Aussi, fit Turri, comptent-ils aller s’en servir ail- 
leurs... Ce n’est pas pour rien qu’ils ont été chercheurs d’or, 
presque tous, pendant de nombreuses années. Les pépites 
sont, paraît-il, d’une grosseur extraordinaire, et ils n’ont 
même pas besoin de machines pour séparer de gros mor- 
ceaux d’or... Ils ont l’intention de partir dès qu’ils en auront 
amassé une quantité suffisante 
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— Et ils ont essayé de vous entraîner ? 


— Oui, répondit l’Italien. Mais ils n’y ont pas réussi. Je 
reste avec ma femme et mes enfants. Rien ne me fera quitter 
cette vallée où j’ai trouvé la paix et le bonheur. 


Sa femme, qui l’écoutait, fit un signe d’assentiment. 


Jacques, qui deux jours auparavant ne supportait 
qu'avec peine le séjour de la vallée, fut surpris de s’entendre 
dire, d’un ton pénétré : 


— Vous avez raison ! Ce bonheur-là vaut mieux que tout 
l’or du monde. 


Puis il reprit : 


— Quand veulent-ils mettre leur projet à exécution ? 
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— Je ne crois pas que cela tarde beaucoup, fit Turri... Il 
faut cependant qu’ils extraient leur or ; mais je vous avertis 
parce que certains d’entre eux sont capables d'employer tous 
les moyens... — et il insista sur le mot : tous — pour arriver à 
leurs fins. 


— Merci, Turri, dit Jacques gravement. Nous tiendrons 
compte de votre avertissement. 


En rentrant au bungalow, le jeune homme trouva Lecra- 
pon qui l’attendait. 


— Je meurs de faim ! s’écria l’ex-précepteur, du plus loin 
qu’il le vit. J’ai fait au moins vingt-cinq kilomètres dans 
l'après-midi, et je t’attendais avec impatience. 


— Si pressé que vous soyez, répondit Jacques, vous al- 
lez pouvoir me parler de vos découvertes sensationnelles ? 


— Oui, certes, fit Lecrapon, mais je n’en parlerai qu’à 
table. 


Quand ils furent assis, Lecrapon interrogea : 


— Est-ce que par hasard tu t’intéresserais maintenant à 
la zoologie ou à la botanique ? J’en serais ravi !... Car c’est 
presque une souffrance pour moi de ne pouvoir communi- 
quer à personne les observations étonnantes que je fais !.… 
Figure-toi qu'aujourd'hui. 


— Vous me direz cela ensuite, répondit Jacques. Ce 
n’est pas ce que vous avez trouvé aujourd'hui qui 
m'intéresse, et je ne m'occupe ni d'insectes, ni de plantes. 


— Oh ! fit Lecrapon, d’un air réprobateur. 
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— Mais vous-même, reprit Jacques, vous vous occupez 
de bien autre chose... Ce n’est pas moi, je pense, qui ai fait la 
trouvaille dont toute la vallée est révolutionnée ! 


Lecrapon ouvrit de grands yeux : 
— Quelle trouvaille ?.… 


— Eh ! fit Jacques impatienté, celle que vous avez faite 
au pied de la montagne ! Celle d’une mine d’or ! 


— Ah ! on t’a parlé de cette histoire ? 
— On ne parle pas d’autre chose ! 


— Pourtant, ce n’est guère important... J’ai reconnu des 
filons d’or assez remarquables dans des roches de quartz où 
des colons étaient occupés à creuser l’autre jour, mais quel 
intérêt cela a-t-il ? Ici, l’or a moins de valeur que la terre 
glaise ! 


— C’est notre avis, fit Jacques, maïs ce n’est pas celui de 
tout le monde ; et si vous attachez peu d’importance à votre 
découverte, les autres pensent tout autrement.., si bien 
qu’ils veulent lâcher la culture pour ramasser de l’or et 
l'emporter là où ils pourront, en échange, se procurer ce qui 
leur plaira. 


— C’est stupide ! s’écria Lecrapon. 
Jacques haussa les épaules : 


— Stupide ou non, c’est leur volonté, et je crains qu’il ne 
soit difficile de leur démontrer qu'ils se trompent. 


— Ma foi! fit Lecrapon, j'avais oublié cette affaire, et 
j'avais de bonnes raisons pour cela !... Figure-toi que j’ai dé- 
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couvert une variété de lépidoptères qui présente des particu- 
larités totalement inconnues jusqu’à ce jour, ainsi... 


Le savant parla longtemps, mais Jacques ne l’écoutait 
plus. 


Le dîner à peine achevé, il se leva et annonça à Lecra- 
pon son intention d’aller immédiatement voir O’Brien. 


— Pourquoi donc ? s’écria l’ex-précepteur. Il ne se passe 
rien d’extraordinaire |! 


— Quand quelque chose d’extraordinaire se sera passé, 
dit Jacques, il sera peut-être trop tard. Ecoutez le concert de 
la T.S.F. en attendant, je ne resterai pas longtemps. 


La nuit était profonde, le calme le plus complet régnait 
dans la vallée. 


Chez O’Brien, on lui dit que le maître reposait déjà. La 
lumière brillait dans le cadre d’une fenêtre ; sans doute indi- 
quait-elle la chambre où miss Lilian passait sa soirée à lire ou 
à travailler à quelque ouvrage. 


Jacques n’osa pas la déranger. Il se retira, un peu per- 
plexe, puis réfléchit que le bungalow de Fred Milton était 
tout près. N’y avait-il pas intérêt à se concerter avec le jeune 
Anglais, puisque tous deux maintenant étaient mis sur le 
même pied comme conseillers d’O’Brien ? 


Fred Milton, allongé dans un rocking-chair sous sa vé- 
randah, fumait un cigare de l’air le plus tranquille du monde. 
Il se leva à l’arrivée de Jacques de Saint-Maigrat. 


— Quel événement me vaut l’honneur de votre visite ? 
demanda-t-il. Vous ne m'avez pas habitué à vous voir à pa- 
reille heure. 
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Le ton dont il parlait était d’une parfaite correction, mais 
la cordialité y manquait, et Jacques sentit que Fred Milton 
était encore plus mécontent que surpris de sa venue insolite. 


— Si je vous dérange, dit-il, c’est que j’ai cru nécessaire 
de vous mettre au courant. 


— Vous croyez donc toujours à une révolte des colons ? 
demanda Milton, d’un air narquois. Il me semble vous avoir 
dit que cette crainte est chimérique, et que d’ailleurs nous 
avons les moyens de parer à toute éventualité. 


— Je sais, fit Jacques ; mais je crois aussi qu’il est dans 
les intentions du maître de ne se servir de la force qu’à la 
dernière extrémité. 


Un haussement d’épaules de Milton indiqua combien il 
désapprouvait cette mansuétude. 


— Donc, poursuivit Jacques, il vaut mieux prévenir 
qu'être obligé de sévir. C’est pourquoi j'ai voulu vous avertir. 


Et il raconta en quelques mots la découverte de la mine 
d’or et l’effet qu’elle avait produit sur les colons. 


— Ce qui m'inquiète, dit-il en terminant, c’est qu’ils n’en 
parlent qu'avec mystère. Ils se préparent certainement à 
agir, et il serait dangereux de nous laisser prendre au dé- 
pourvu. 


Milton se leva. 


— Je pense, dit-il froidement, que vous grossissez dé- 
mesurément des faits d'importance minime. Si vous êtes ren- 
seigné, je le suis aussi, et rien ne me permet de croire à 
l’imminence d’une révolte. Croyez-m’en, allez dormir paisi- 
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blement ; demain nous en reparlerons, si vous y tenez. 
Bonne nuit ! 


Jacques fit un geste d’impatience et se retira. Comme il 
s’approchait du bungalow qu’il occupait avec Lecrapon, il vit 
tout à coup une ombre sortir du buisson au bord du chemin. 
Il reconnut Nagary. 


— Qu'est-ce que c’est ? demanda-t-il. 
Nagary répondit : 
— Colons venus, voler fusils. 


— Voler nos fusils ? répéta Jacques. Et tu n’as pas pu les 
en empêcher ? 


Nagary baissa la tête d’un air honteux. Il s’agenouilla 
devant Jacques, inclina le front jusqu’à terre, et dit : 


— Pardon... moi pas vu, entendu seulement... quand co- 
lons partaient, couru après. trop tard... 


— Et Lecrapon ? demanda Jacques. 
— « Tête pelée » a rien vu, rien entendu. 


En effet, Lecrapon, plongé dans un excellent fauteuil, 
écoutait avec béatitude les harmonies tumultueuses qui sor- 
taient du haut parleur de la T.S.F. 


Jacques courut au fond du couloir central du bungalow, 
où les fusils étaient accrochés d’habitude ; leur râtelier était 
vide, et vide aussi la petite caisse de munitions qui se trou- 
vait au-dessous. 


Dans sa chambre, Jacques constata que son revolver 
était resté dans l’armoire où il avait coutume de le placer. 
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— Nous ne serons pas tout à fait désarmés, dit-il, mais 
ce vol a quelque chose de particulièrement inquiétant. Il faut 
que nous sachions si d’autres armes ont été enlevées de la 
même manière. 


Ayant pris son revolver, Jacques sortit en laissant Le- 
crapon sous la garde de Nagary et alla tout droit au bunga- 
low de Fred Milton. 


— Comment, c’est encore vous ? demanda celui-ci d’un 
ton où ne subsistait plus aucune trace d’amabilité. 


— C’est encore moi, dit Jacques. Voulez-vous regarder 
où sont vos fusils ? 


— Mes deux fusils sont à leur râtelier, dit l'Anglais avec 
assurance. 


— Vous en êtes sûr ? insista Jacques. 
Fred Milton haussa les épaules. 
— Je les y ai accrochés moi-même cet après-midi. 


— Ce n’est pas une raison suffisante. Voulez-vous me 
faire le plaisir de vérifier s’ils sont toujours là ? 


Fred Milton ouvrit une porte, tourna un commutateur ; 
la lumière électrique éclaira un râtelier aussi vide que celui 
du bungalow de Jacques. 


— Eh bien! dit celui-ci, on a volé vos fusils, ce soir 
même, comme on a volé les miens. C’est la bande de Grouil- 
lard, Brown et C'° qui a fait le coup. Ne croyez-vous pas 
maintenant qu’elle a des intentions dont nous devons nous 
méfier ? 
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Fred Milton, penaud, regardait alternativement Jacques 
et le râtelier vide. 


— J'avoue que ceci mérite attention. 
Et il appela : 


— Vira !... 


D'un pas rapide, il guida Jacques à travers le jardin obs- 
cur jusqu’à un petit bâtiment qui s’élevait tout près. C’était le 
logement de l’indigène attaché à son service. 


— La porte est ouverte, murmura-t-il. 


La lampe allumée éclaira, sur le sol, un homme solide- 
ment ligoté, un bâillon dans la bouche, et dont les yeux 
grands ouverts se tournaient vers les arrivants. 
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Le Français ayant sorti un couteau s’était déjà penché 
vers l’homme et commençait à couper ses liens. 


— En bien ! qu’y a-t-il? demanda Fred Milton. Qui est 
venu ? 
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— Colons, répondit l’Australien... quatre colons, préci- 
sa-t-il en ouvrant la main droite et repliant le pouce... Indi- 
gènes aussi... attaché moi, emporté fusils. 


— Et tu n’as même pas pu crier ? demanda Milton. 
— Pris par derrière, fit Vira, bâillon tout de suite. 


Ses dents claquaïient, et il semblait terrorisé par la pré- 
sence des deux blancs qui, pensait-il, allaient le punir cruel- 
lement de sa négligence. 


Mais ils n’y pensaient guère, et se regardaient avec an- 
xiété. 


— Alors, ils ont pris tous les fusils, constata Jacques... 


— Non, répondit Milton. Il nous reste ceux d’un magasin 
de réserve dont ils ne soupçonnent pas l'existence, et où il y 
en a vingt. 


— C’est égal, fit Jacques. Nous allons donc avoir affaire 
à forte partie. 


Ils restèrent silencieux quelques instants. 


— Je crois, reprit le jeune Français, que nous devons 
avertir O’Brien immédiatement. 


— C’est mon avis, dit Milton. 
Ils se rendirent ensemble au bungalow du maître. 


— On n’est certainement pas venu chez lui, dit en che- 
min l’Anglais, car tout le monde sait qu’il n’a jamais voulu 
avoir une arme dans sa maison. 
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L’unique fenêtre éclairée découpait toujours son rec- 
tangle d’or dans la façade sombre. Milton ramassa quelques 
petits cailloux et les lança sur la vitre. Presque aussitôt la fe- 
nêtre s’ouvrit, et la forme de miss Lilian se découpa sur le 
fond lumineux. 


— Nous voudrions parler à votre père, dit Milton. Il se 
passe des choses très graves, et il faut qu’il en soit instruit le 
plus tôt possible. 


— Je vais le prévenir, répondit la jeune fille. Entrez dans 
le salon en attendant. 


Les deux jeunes gens pénétrèrent dans la maison et 
s’assirent sans parler. Ils n’attendirent pas longtemps : au 
bout de quelques minutes la porte s’ouvrit et O’Brien, suivi 
de Lilian, pénétra dans la pièce. 


Le vieillard avait sa sérénité habituelle, et c’est d’un ton 
parfaitement calme qu’il demanda : 


— Que se passe-t-il ? 


En quelques mots, Milton et Jacques de Saint-Maigrat 
lui dirent ce qu'ils savaient. 
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CHAPITRE XIV 


LA SOIF DES RICHESSES 


Patrick O’Brien, les mains au dos, se promenait pensi- 
vement autour de la table. Perdu dans sa triste rêverie, il 
semblait avoir oublié la présence de Jacques, de Milton et de 
Lilian, eux-mêmes songeurs et oppressés. 


Le silence dura longtemps ; enfin, le vieillard croisa les 
bras et se demanda à haute voix : 


— Que faire ?... que faire ?.. 

— Attendre, répondit flegmatiquement Fred Milton. 
Miss Lilian parut s’éveiller : 

— Attendre quoi ?.… 


— Le retour au bercail des brebis égarées. Les rebelles 
comprendront bientôt l’absurdité de leur projet. 


— Je l’espère !.… fit O’Brien. 


Mais Jacques donna son avis : 
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— Vous vous trompez, je le crains. Les rebelles ne pen- 
sent qu’à la richesse. Ils ont perdu toute raison depuis qu’ils 
se croient millionnaires… 


— À quoi leur servira cette fortune ?.. dit O’Brien. 
N’ont-ils pas ici tout ce que l’or pourrait leur donner ?.. du 
moins tout ce qui est vraiment utile ? 


Cette question, tous se l’étaient déjà posée cent fois, 
sans y trouver de réponse satisfaisante. 


— Ajoutez, dit Milton, qu’ils seront incapables de trans- 
porter cet or de l’autre côté du désert !.… 


— Cette impossibilité ne les arrête point, répondit 
Jacques. Ils sont persuadés qu’ils parviendront jusqu’à la 
côte. 


— Insensés !.. s’écria le vieillard. Pourquoi donner tant 
de prix à ces cailloux jaunes, qui ne valent pas plus que les 
autres pierres de la vallée !.. En vérité, les animaux sont 
plus sages que les hommes !.… 


Miss Lilian murmura : 

— Comment cela finira-t-il ?.… 

— Très bien, affirma Milton. 

Et comme Jacques semblait sceptique, il insista : 


— Oui, cela finira le mieux du monde !... La bande des 
révoltés, malgré ses armes, est incapable de pourvoir à sa 
subsistance. 


— Tant pis, dit Jacques. 


— Comment, tant pis ?.. 
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— Parce que nous aurons bientôt à nous défendre de 
leurs attaques. 


— Eh ! bien, reprit l'Anglais, nous sommes en mesure de 
leur donner une bonne leçon. Nous sommes assez nombreux 
pour résister, et assez forts, si le Maître veut, pour les anéan- 
tir. 


— Cela, jamais !.. déclara le vieillard. Je ne me résou- 
drai jamais à détruire ceux que j’ai voulu sauver !.… 


— Pourtant, s’ils menacent notre propre existence ?.. 
O’Brien regarda fixement l’Anglais : 
— Jamais, vous m’entendez ?.. 


— Alors, dit Fred Milton, il n’y a plus qu’à faire ce que je 
vous conseillais en commençant : attendre. 


Jacques compléta : 


— Et nous tenir sur nos gardes, et aussi, grouper ceux 
qui restent fidèles. 


— Je compte bien qu’il y en a beaucoup, dit O’Brien. 
Miss Lilian parla alors : 


— Il ne semble pas, dit-elle, que les révoltés nous en 
veuillent personnellement, puisqu'ils se sont contentés 
d’emporter des armes. Nous saurons bientôt à quel usage ils 
les destinent. 


— Il faudrait savoir ce qu’ils font, dit Milton. 


— Demain matin, fit Jacques, ils seront sûrement à la 
mine d’or. Je me propose d’y aller pour me rendre compte de 
la situation. 
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— Ils ne vous laisseront pas approcher, objecta la jeune 
fille. 


— Aussi, je ferai en sorte de ne pas être vu. 


— Ne vous exposez pas inutilement ! recommanda Pa- 
trick O’Brien. Quant à vous, reprit-il en s’adressant à Fred 
Milton, vous vérifierez si tous les services sont assurés, et 
vous ferez le compte des manquants. 


Ils se séparèrent sans avoir pris d’autre détermination. 
Dans la nuit sombre, la Sunbeam Valley dormait paisible- 
ment, et nul ne se fût douté qu’elle fût le théâtre d’une lutte 
déjà commencée. 


Peu après le lever du soleil, Jacques partit avec Nagary. 
Son plan, très simple, était de faire un grand détour, de 
s'élever un peu sur les pentes de la montagne, et d’aller se 
poster au-dessus de la mine pour observer ce qui s’y passait. 


L’Australien connaissait admirablement les lieux. Il mar- 
chait d’un pas élastique, et, en dépit de son excellente condi- 
tion physique, Jacques avait de la peine à le suivre. 


Nagary, se défilant derrière les buissons et les fourrés, 
longea les bords de la vallée en tournant le dos aux cher- 
cheurs d’or. Puis il s’engagea résolument sur la pente 
abrupte. 


L’indigène avait le pied sûr comme une chèvre. Il sautait 
de rocher en rocher, et franchissait les éboulis sans jamais 
tâtonner. De temps à autre, dans les passages difficiles, il 
s’arrêtait pour attendre Jacques, mais ce dernier lui faisait 
signe de continuer. 


Le Français ne se rendait plus compte du but de sa 
course. Bien qu'il ne fût pas sujet au vertige, il hésitait par- 
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fois en s’engageant sur les rampes dominant dangereuse- 
ment le vide. Mais il surmontait rapidement son appréhen- 
sion, et se tenait dans les traces de son guide. 


Cette pénible randonnée dura deux heures. Enfin les 
deux hommes parvinrent sur une sorte de petite plate-forme 
d’une dizaine de mètres de côté. Nagary se retourna : 


— Nous arrivés, dit-il à voix basse. 


Il se coucha sur le sol et, à plat ventre, rampa vers 
l'extrémité de la plate-forme. 


Jacques imita son sauvage compagnon, en multipliant 
les précautions pour ne pas faire de bruit. 


Arrivé au bord, Nagary avança la tête, puis eut un sou- 
rire satisfait. 
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— Regarde !... fit-il. 


Jacques obéit, allongeant le cou. Juste au-dessous de lui, 
à une cinquante de mètres à peine, s’étendait une sorte de 
camp dont il voyait tout l’ensemble. 


Un affairement de ruche se manifestait autour du filon. 
Des colons maniaient avec ardeur la pioche et la pelle ; 
d’autres charriaient la terre et le quartz aurifère. 


La tranchée, considérablement élargie et creusée, avait 
maintenant l’aspect d’une carrière. La roche, étincelante 
sous les rayons du soleil, indiquait l’extraordinaire richesse 
du gisement. 


Un peu à l’écart, près de grossières cabanes hâtivement 
construites, plusieurs femmes surveillaient des marmites 
suspendues au-dessus de grands feux. 


— Ils ont des vivres, pensa Jacques. 


Il contempla ce spectacle pendant une dizaine de mi- 
nutes, et aperçut, devant les huttes, une pyramide assez éle- 
vée, constituée par l’or extrait depuis le début des travaux. 
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Déjà, cette pyramide représentait une quantité et un poids 
considérables du métal précieux. 


Nagary, indifférent à ce qui se passait dans le camp, 
s'était couché paresseusement et attendait le signal du re- 
tour. 


Quand il eut bien vu les détails du tableau, Jacques se 
recula avec prudence. 


— Partons, dit-il. 


Le retour, aussi pénible que l'aller, eut lieu sans le 
moindre incident, et, un peu après midi, Jacques réintégrait 
son bungalow. 


Le déjeuner expédié rapidement, il se rendit au bunga- 
low d’O’Brien. Miss Lilian qui guettait son arrivée vint au- 
devant de lui dans le jardin. 


— Eh ! bien ?... demanda-t-elle. 
Jacques leva les épaules. 


— Je n’ai rien de bien important à vous apprendre, dit- 
il ; mais ici ?.…. 


— Ici, ce qui m'inquiète, c’est la santé de mon père ; il a 
reçu un véritable coup moral et je crains fort qu’il n'ait 
grand’peine à y résister. 


— Il faut pourtant bien, dit Jacques, lui montrer toute la 
vérité. Nous n'avons pas le droit de lui cacher quoi que ce 
soit. 


— Non, dit Lilian, il ne nous le pardonnerait pas. Ve- 
nez... 


— 182 - 


Elle précéda le jeune homme dans le salon où se te- 
naient déjà, près d’O’Brien assis, Fred Hilton et le contre- 
maître Morris. 


En peu de mots, Jacques raconta son expédition de la 
matinée. 


O’Brien fit un geste navré. 


— Cette folie se prolonge, dit-il, et malheureusement elle 
a gagné beaucoup de nos hommes. 


À une interrogation muette de Jacques, Milton répondit : 


— Nous sommes à peu près cent cinquante hommes et 
femmes dans le Sunbeam Valley ; quatre-vingt-dix ont déser- 
té leur travail ; soixante, dont une vingtaine de femmes, res- 
tent fidèles. En outre, ils ont avec eux une dizaine 
d’indigènes, et nous en avons plus de cent ; il est vrai que 
ceux-ci sont seulement armés de flèches et de sagaies, et que 
nous n’avons même pas assez de fusils pour tous les 
blancs. 


Morris prit la parole : 


— Pour le moment, dit-il, nous pouvons assurer à peu 
près tous les services. Puisque le soleil se charge de produire 
lui-même notre électricité, il n’y a, en somme, qu’à surveiller 
la charge des accumulateurs, le fonctionnement des ma- 
chines frigorifiques et des pompes élévatoires. Je n’ai encore 
que peu de défections dans mon équipe, pour le moment du 
moins ; mais je crois prudent d’en prévoir, et de réduire au 
minimum les dépenses de courant, de façon à ne pas être 
obligé de mettre constamment toutes les batteries 
d’accumulateurs en circuit. 
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— C’est entendu, dit O’Brien, on arrêtera le fonctionne- 
ment de toutes les machines qui ne sont pas indispensables, 
et on réduira l’éclairage pour la nuit. 


— Et du côté des rebelles, que comptez-vous faire ? de- 
manda Jacques. 


— Rien pour le moment, répondit le Maître, d’un ton qui 
n’admettait pas de réplique. 


Jacques sortit avec Milton et Morris. Quand ils furent 
dehors, celui-ci demanda : 


— Alors, on n’essaie même pas de ramener la bande des 
révoltés à l’obéissance ? 


— Vous avez entendu le Maître, dit Milton. Il ne veut 
absolument pas se servir du moyen qu’il a à sa disposition. 
Ce moyen, continua-t-il en se tournant vers Jacques, je peux 
bien vous le révéler... De même que nous savons produire 
des ondes capables d’arrêter à distance la magnéto d’un mo- 
teur à pétrole — et vous avez vu que nous y réussissons fort 
bien — nous disposons également de rayons qui, concentrés à 
plusieurs centaines de mètres de leur point d'émission, y dé- 
veloppent une telle chaleur que tout y brûle et que la poudre 
y fait explosion. Rien ne serait plus facile de diriger ces 
rayons sur le camp des rebelles ; lorsque trois ou quatre 
d’entre eux auraient été brûlés, tous les autres se soumet- 
traient instantanément... Seulement le Maître ne veut pas 
employer cette arme actuellement, et je crains même qu'il ne 
se résolve pas à l’utiliser avant qu’il soit trop tard. 


— Dommage, dit Morris, laconiquement. 
Quant à Jacques, il s’abstint de toute appréciation. Per- 


sonnellement, il eût été disposé à employer la manière forte 
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pour éviter de plus grands malheurs dans l’avenir, mais la 
noblesse des sentiments d’O’Brien ne lui échappait pas, et 
comme la responsabilité incombait uniquement au maître de 
la Sunbeam Valley, le rôle des autres consista uniquement à 
l’aider de tout leur pouvoir. 


— Au fait, dit Milton, le Maître a parlé tout à l’heure de 
l’aviateur Bransfield. Il a dit qu’on pourrait le laisser libre s’il 
promettait seulement de ne pas se joindre aux révoltés. Vou- 
driez-vous aller le lui dire? Pendant ce temps, je vais 
m'occuper de distribuer à nos fidèles des armes qui nous res- 
tent. 


Jacques accompagna Morris jusqu’à l’usine frigorifique 
et le quitta pour se rendre auprès de Bransfield, tout près de 
là. Il mit l’aviateur au courant des événements, sans rien lui 
en cacher, pensant que la franchise était le meilleur des ar- 
guments à l’égard d’un homme si évidemment loyal. 


— Votre O’Brien n’a que ce qu’il mérite, dit l’aviateur. 
On ne fait pas le bonheur des gens malgré eux. 


— Ceux qui sont ici y sont venus ou restés de leur plein 
gré, fit Jacques se servant inconsciemment de l’argument 
qu’on lui avait opposé à lui-même quelques jours aupara- 
vant. Vous êtes la seule exception !.… 


— Non, dit Bransfield. Ceux qui ont promis de demeurer 
dans la Sunbeam Valley ne savaient pas à quoi ils 
s’engageaient, et les conditions du contrat sont complète- 
ment modifiées par la découverte de la mine d’or. 


— Je n'insiste pas, dit Jacques. Nous avons autre chose 
à faire qu’à discuter. Parlons de vous... Supposons que vous 
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soyez libre ; non point libre de repartir sur votre avion, car, 
cela, on ne vous le permettra que si vous jurez de ne divul- 
guer à personne ce que vous avez vu ici; mais libre d’aller, 
de venir, d’agir comme bon vous semble et de vous ranger 
dans l’un des deux partis ; que feriez-vous ? 


Bransfield hésita un moment. 


— Aujourd’hui, dit-il, je ne ferais rien, j’attendrais. Je 
comprends qu’O’Brien veuille retenir ses colons, et je com- 
prends également que ceux-ci préfèrent s’en aller. Je me 
mettrai contre ceux qui seront les premiers à employer la 
force, et de préférence du côté du parti le plus faible. 


Jacques se leva et lui serra la main. 


— Vous êtes libre, dit-il, dans les conditions que je vous 
ai indiquées tout à l’heure. On vous donnera un fusil, je suis 
parfaitement tranquille sur l’emploi que vous en ferez. 


Jacques rentra chez lui. 


À neuf heures, l'électricité s’éteignit, conformément à la 
décision prise par O’Brien d'économiser le courant. 


Jacques se coucha, mais le sommeil fuyait ses paupières. 
Lecrapon ronflait béatement, lui méditait. 


— Ils sont hantés par le désir d’être riches, songeait-il. 
Ont-ils tort 2... Certes, le désert est difficile à franchir, mais 
s’ils parviennent à la côte, le destin leur sourira... Ils auront 
la fortune. le bonheur peut-être. 


Il en était là de ses réflexions quand son attention fut at- 
tirée par un craquement de bois. Quelqu'un marchait dans la 
galerie qui faisait le tour du bungalow. 
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— Qui est-ce donc ?.. 


L'ombre d’un homme se dessina soudain dans 
l'encadrement de la fenêtre. 


Jacques n’était pas aisément impressionnable. Il saisit le 
gros revolver qu’il gardaïit toujours sur sa table de chevet, 
traversa la chambre à pas de loup, et ouvrit brusquement la 
fenêtre. 


— Qui va là 2... demanda-t-il. 
Une voix répondit précipitamment : 
— Ami !... ami! 


Jacques se pencha, et à la clarté de la lune, il reconnut 
son mystérieux visiteur. 


— C’est vous, Grouillard ?.…. 


— C'est moi, répondit l’ancien forçat. Comment ça va, 
m'sieu Jacques ? 


— C'est à vous qu’il faut poser cette question... Vous 
avez abandonné vos camarades ?.. 


— Pas si bête !.…. 
— Alors, que faites-vous ici ?.. 


— Je suis venu chercher quelques petites affaires, dit le 
bagnard de sa voix crapuleuse. 


Et il désignait un ballot volumineux qu'il avait déposé à 
côté de lui sur le plancher de la galerie. 


— Et, reprit-il, je veux en profiter pour vous offrir un bon 
petit conseil. 
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— Lequel ?.. 


— Celui de ne pas rôder autour de notre camp, comme 
vous l’avez fait aujourd’hui... Ce n’est pas toujours moi qui 
suis en sentinelle, et votre tête forme une cible magnifique 
au-dessus du rocher... Vous pourriez recevoir une balle en 
plein front, sans savoir d’où elle arrive. Ce serait dommage, 
car vous êtes un gentil garçon et un compatriote. 


Jacques ne perdit pas son sang-froid et ne témoigna pas 
du moindre dépit. 


— Je vous remercie, dit-il. La prochaine fois, je serai 
plus prudent. 


— Vous vous ferez pincer quand même, fit Grouillard. 
D’ailleurs, à quoi bon nous espionner ? 


— Simple curiosité. 


— Nous travaillons, voilà tout... Nous ramassons de 
l'or. 


— Vous en avez déjà pas mal. 
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— Pas encore assez. Nous en voulons cinquante kilos 
par personne, pour le premier voyage. Et puis nous revien- 
drons en chercher d’autre…. 


— Jamais vous ne franchirez le désert avec une pareille 
charge !.…. 


— Ne vous en faites pas pour nous, dit le forçat. Si 
quelques-uns restent en route, tant pis pour eux... Mais ils 
ne seront pas nombreux, car la certitude de la fortune donne 
du cœur au ventre... Mais je ne suis pas ici pour blaguer.…. 
Je vais vous demander quelque chose. 


— Parlez. 


— Oui, je vous parle en ami... en copain... Je vous in- 
vite à changer de bord et à nous rejoindre... Cela 
m'ennuierait de vous laisser moisir ici... Suivez-nous, m’sieu 
Jacques. 


— Vous êtes bien aimable, répliqua le jeune homme, 
mais j'ai fait mon choix. Je préfère rester. 


— Vous avez tort, continua Grouillard. C’est une propo- 
sition honnête que je vous fais. Entre compatriotes, on doit 
se soutenir... Venez avec nous. 


— Non, merci. 
— Dans peu de temps, il y aura du grabuge !.…. 
— Quel grabuge ? 


— Je n'ai pas le droit de vous en raconter davantage. 
Si vous vous entêtez, je n’insiste pas. Bonsoir !.… 


Jacques lui demanda brusquement : 
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— Vous ne craignez pas que je vous empêche de repar- 
tir 2... 


— Pas du tout ! déclara Grouillard. Je suis sûr que vous 
ne me vendrez pas... Et puis je ne suis pas timide... Si on 
m'attaquait, je ne prendrais pas des gants pour me dé- 
fendre... Alors, c’est bien décidé, vous ne venez pas ?.. 


— Non, fit Jacques avec fermeté. 

— Alors, au revoir. 

— Adieu ! dit Jacques. 

L’ancien forçat sauta en bas de la galerie. 
— Non, non... au revoir !.. 

Et il s’enfonça dans la nuit bleue. 


— Nous verrons bien !... pensa Jacques, préoccupé par 
cette menace. 


Lecrapon ronflait toujours avec la même sérénité. 
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CHAPITRE XV 


LES DÉCEPTIONS D’O’BRIEN 


Les deux journées qui suivirent n’amenèrent aucun 
changement apparent dans la situation. 


Les colons fidèles, moins inquiets qu’au début, se hasar- 
daient à sortir du village et à vaquer à leurs occupations or- 
dinaires. Mais malgré la distance à laquelle se tenaient les 
rebelles, ils n’osaient trop s’éloigner. Il leur semblait être 
mieux protégés, plus tranquilles, près du bungalow central. 


O’Brien ne sortait plus guère de sa chambre où on 
l’entendait marcher de long en large, des heures et des 
heures, en murmurant des phrases qu’on ne comprenait pas. 
En quelques jours, il avait vieilli de dix ans. 


Il ne demandait plus ce qui se passait, mais l’anxiété 
avec laquelle il regardait Milton et Jacques indiquait 
l'attention douloureuse qu’il portait aux événements. 


Lecrapon continuait, comme par le passé, à herboriser et 
à chasser les papillons, jamais il n’avait été si heureux et si 
placide. 
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Jacques avait poussé quelques pointes de reconnais- 
sance jusqu’en vue du camp des révoltés, il s’était même 
hardiment montré, sans déterminer aucune réaction. 


Miss Lilian l’interrogea alors que Fred Milton venait de 
sortir : 


— Cette situation va-t-elle s’éterniser ?.… 

— Malheureusement non, répondit Jacques. 

— Que redoutez-vous ?.…. 

— Que les rebelles manquent bientôt de vivres. 
— Et alors ?.. 

— Ils essaieront de s’en procurer. 


— En chassant ?... 
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— Ou bien en tentant un coup de main. 
La jeune fille se tordit les mains : 


— Que tout cela est donc terrible !... Ah ! les hommes 
sont trop méchants !.…. 


— J'espère que nous serons avant peu débarrassés des 
mutins... Quand ils auront ramassé assez d’or, ils lèveront le 
camp. 


Une détonation lointaine les fit sursauter. Spark et Frog 
poussèrent des aboiements farouches. 


— Avez-vous entendu ?... demanda Jacques. 


— Oui... répondit la jeune fille... Quelqu'un qui chasse, 
sans doute. 


— Non, c’est derrière le village. 


Une autre détonation, puis une troisième troublèrent le 
silence de la vallée. 


— Vite !.. cria Jacques. On attaque nos amis !... 
Un Australien accourait, hors d’haleine. 
— Kanguroos ! cria-t-il. 


— Les kanguroos ? répéta Jacques qui ne comprenait 
pas. 


— Oui... colons enlever troupeau... 


On avait réuni tous les kanguroos domestiqués de la val- 
lée dans un enclos où deux gardiens indigènes les surveil- 
laient. C'était cet enclos que les rebelles venaient d’attaquer, 
évidemment pour se procurer des vivres frais. 
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Un fusil à la main, Jacques, Milton et une demi-douzaine 
de colons fidèles partirent au pas de course, se dirigeant vers 
l’endroit d’où étaient venues les détonations. 


— Surtout, avait dit Jacques, restons groupés, et que 
personne ne tire sans ordre. 


En quelques minutes, ils arrivèrent à l’enclos, maïs ils le 
trouvèrent vide. 


— Et l’autre gardien ? demanda Milton. 


Celui qui était venu les prévenir inspectait les lieux. On 
l’entendit bientôt pousser un cri, et on le vit se pencher sur le 
sol. Les autres accoururent. L'homme s'était agenouillé au- 
près d’un corps inerte, celui de son camarade. 


— Mort ? s’écria Milton. 


Jacques qui s’était penché sur le corps fit un geste 
d’impuissance. Une marque rouge au front de l’homme mon- 
trait trop nettement qu’il n’y avait aucun espoir. 


— C’est une victime du devoir, fit Jacques en se décou- 
vrant. 


Et il pensa, sans le dire : 
— Souhaïitons que ce soit la dernière ! 


Quatre hommes prirent sur leurs épaules le malheureux 
gardien, et le funèbre cortège se dirigea vers le village. 


À la suite de cette attaque, on tint un conseil de guerre 
où fut admis Bransfield. 


L’Américain, en effet, fidèle à sa promesse, se rangeaïit 
avec ceux qui devaient le défendre. 
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Il demanda d’abord, cependant, où était son avion. 


— Il est en sûreté, répondit Fred Milton, et en bon état. 
Je vous jure que personne n’y touchera, et je vous le montre- 
rai dès que nous pourrons sortir de la vallée. 


Patrick O’Brien était comme hébété, incapable d'émettre 
un avis quelconque. La bataille qui venait de se livrer lui 
semblait monstrueuse. Il balbutiaït : 


— Je ne comprends pas... je ne comprends pas... 
Et, s’étreignant les tempes : 

— Pourquoi ce sang ?... pourquoi ?.… 

Bransfield semblait réfléchir. 


— Voulez-vous, dit-il, que j'essaie de vous amener du 
renfort ? Avec mon avion je serai à la côte en deux heures, et 
si une douzaine d’avions amenaïient chacun trois ou quatre 
policiers bien armés, s’ils lançaient au besoin quelques 
bombes sur le camp des rebelles, tout serait immédiatement 
fini. 


— Mais mon œuvre serait détruite ! s’écria O’Brien. 
Quand elle sera connue, elle disparaîtra. Non ! Plutôt la mort 
qu’une intervention extérieure... Mais, poursuivit-il après un 
instant de silence, ne puis-je pas encore ramener ces égarés 
dans le droit chemin ? Naguère, ils m’ont écouté... Ils savent 
que je n’ai jamais agi que dans leur intérêt. 


Et, se levant brusquement : 


— Je vais aller les voir, leur parler. 
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— Prenez garde, dit Jacques, en l’état d’excitation où ils 
sont maintenant. 


— Je les crois capables de tout, dit Fred Milton, 
d'accord pour une fois avec le jeune Français. Du moins, 
permettez-nous de préparer derrière nous l’appareil aux 
rayons brûlants : votre parole aura plus de poids si elle est 
appuyée sur la force. 


— Encore une fois, non ! dit O’Brien avec énergie. Je ne 
veux pas qu’on se serve de ces rayons, ni maintenant, ni plus 
tard. Et quant aux autres armes, j’admets leur usage pour 
notre défense, mais pour notre défense seulement. Faites sel- 
ler un cheval. 


— Permettez-moi, dit Jacques, de vous accompagner. 
— Moi aussi, dit Milton. 
— Si vous voulez, dit O’Brien. 


Pendant le trajet, qu'ils firent au pas de leurs chevaux, le 
vieillard sembla plongé dans une profonde rêverie, et ses 
deux compagnons respectèrent son silence. Ils sentaient que 
dans l’esprit et le cœur d’O’Brien se livrait une lutte désespé- 
rée entre des sentiments contradictoires. La sauvegarde de 
l’œuvre qui avait occupé une longue période de sa vie lui 
imposait des devoirs certains. La justice voulait que les mé- 
chants fussent punis de leurs crimes, et surtout de celui qu’ils 
venaient de commettre en tuant un homme qui ne leur avait 
rien fait. Mais, d’autre part, O’Brien était bon. Incapable de 
faire le mal, il lui semblait impossible que d’autres pensas- 
sent autrement que lui, et, avant de les contraindre, il voulait 
avoir épuisé tous les moyens de persuasion... 


— 196 - 


Bientôt les trois cavaliers sortirent de la zone cultivée 
autour du village, et se trouvèrent en vue du camp des révol- 
tés. Leur approche fut aussitôt signalée, des têtes se montrè- 
rent au-dessus de la palissade. Mettant son cheval au trot, 
O’Brien s’approcha, après avoir fait signe à Jacques et à Mil- 
ton de rester en arrière. 


On le reconnut sans doute, car deux hommes sortirent 
de l’enceiïnte, le fusil à la main. O’Brien s’arrêta à quelques 
mètres d’eux. 


— Je voudrais vous parler, dit-il. 


L’un des deux hommes, en qui Jacques reconnut immé- 
diatement Grouillard, répondit : 


— Nous vous écoutons. 


D 


— Non, dit O’Brien, pas à vous seul. À tous. Je vous 
demande de réunir tous vos compagnons. 


— Pourquoi faire ? dit Grouillard. Nous leur rapporte- 
rons bien ce que vous nous aurez dit. 


— J’insiste, dit O’Brien. C’est à tous, hommes et 
femmes, que je veux m'adresser. 


Une douzaine d'hommes, déjà sortis et se tenant der- 
rière Grouillard, avaient entendu les paroles d’O’Brien. 
Grouillard, les ayant vus, répondit : 


— Soit ! tout le monde va venir. Vous aurez cinq minutes 
pour essayer de les convaincre. 


À son appel, les hommes, les femmes, quelques enfants 
même, sortirent en groupe compact. 
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Au premier rang se tenaient avec Grouillard les autres 
meneurs Brown et Burgos ; Winkle, l’ancien mouchard, se 
cachait derrière eux et n’osait pas lever les yeux. La plupart 
des autres regardaient sans antipathie le groupe formé par 
les trois cavaliers. 


Mais les visages étaient fermés, les fronts têtus, et il était 
évident qu’O’Brien aurait grand’peine à les convaincre. 


Il parla, cependant, dressé sur ses étriers pour mieux 
dominer l’assistance : sa barbe blanche, étalée sur sa poi- 
trine, inspirait le respect. 


Il parla d’une voix basse d’abord, qui s’échauffa graduel- 
lement. Il disait l’histoire de la Sunbeam Valley ; il rappelait 
les travaux si pénibles du début, la période de fatigues et de 
souffrances où peu à peu le travail des colons avait vaincu la 
nature hostile. Il disait la tranquillité de cette existence d’où 
les soucis matériels étaient exclus ; il vantait le calme et la 
sérénité d'esprit dont chacun pouvait jouir, et mettait en op- 
position la vie continuellement agitée, l'incertitude de 
l'avenir, qui étaient le lot des autres hommes. Cet or que les 
mutins s’obstinaient à extraire, que leur procurerait-il de 
vraiment utile, qu’ils ne pussent déjà avoir ? Ils se trom- 
paient sur la valeur réelle de ce métal, valeur faite seulement 
de conventions, et inexistante pour les heureux habitants de 
la vallée. Enfin, dans une chaude péroraison, il les conviait à 
revenir au bercail, les assurant que tout était déjà oublié. 


Jacques, qui observait les physionomies des auditeurs, 
avait constaté que peu à peu beaucoup s’étaient détendues ; 
certains gardaient les yeux fixes, comme obstinés à pour- 
suivre un rêve lointain, mais d’autres laissaient voir 
l'attention profonde qu’ils donnaient aux paroles d’O’Brien. 
Et plusieurs, par l’expression de leurs regards et leur bouche 
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entr’ouverte, paraissaient sur le point de lui donner leur as- 
sentiment complet. 
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Grouillard sentit le danger, et dès qu’O’Brien se fut tu, il 
prit la parole à son tour : 


— Assez de boniments, fit-il d’une voix forte. Le bon- 
heur de votre vallée, nous en avons assez, nous en avons 
trop ! C’est un bonheur de bête ou de végétal. Nous voulons 
retourner là où il y a des hommes qui vivent pour de bon, et 
où l’or que nous amassons nous permettra d’acheter ce qui 
nous plaira. Nous ne voulons plus de vos prêches, ni de votre 
vie trop calme. Nous nous en irons !... S’il faut souffrir pour 
vivre ensuite, nous sommes prêts. Si quelques-uns restent en 
route, tant pis pour eux, les autres continueront. N’est-ce 
pas, mes amis ? acheva-t-il en se tournant vers la foule. 


Une acclamation lui répondit, mêlée de cris: À bas 
O’Brien |! 


Jacques et Milton, en même temps, s’avancèrent à 
droite et à gauche du vieillard, pour le protéger. 
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— N'ayez pas peur, dit Grouillard, avec son accent fau- 
bourien. On ne lui fera pas de mal. Nous ne sommes pas des 
sauvages, mais nous savons ce que nous voulons, et mainte- 
nant vous le savez aussi. Vous n’avez plus qu’une chose à 
faire : vous en retourner chez vous. 


O’Brien courba le front avec une profonde tristesse. 
Doucement Jacques prit son cheval par la bride, et tous trois, 
tournant le dos aux rebelles, silencieux maintenant, reprirent 
le chemin du village. 
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CHAPITRE XVI 


L’ARRÊT DES MACHINES 


Ce soir-là, Morris et l’aviateur Bransfield vinrent re- 
joindre Jacques et Fred Milton, qui, après le dîner, se pro- 
menaient de long en large dans le jardin d’O’Brien. 


— Vous tombez bien, dit le jeune Français ; nous étions 
en train de nous demander si, après l’attaque de cet après- 
midi, nous ne devions pas commencer à prendre de sérieuses 
mesures de défense. 


— C’est justement, dit Bransfeld, le conseil que je me 
serais permis de vous donner. Maintenant que ces gens-là 
ont commencé à faire parler la poudre, je serais bien surpris 
s’ils ne continuaient pas. 


— Le mieux, dit Fred Milton, serait de construire un 
blockhaus à côté de l’usine frigorifique, qui est l’endroit le 
plus important de la vallée. 


— Précisément, dit Morris, c’est de l’usine frigorifique 
que je voulais vous parler. Je vais être obligé de l’arrêter. 


— De l'arrêter ? s’écria Jacques. 
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— Si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera demain. J’ai eu ce 
matin deux nouvelles défections dans mon personnel. 


— Ne peut-on pas les remplacer ? demanda Jacques. 


— Il y faudrait tout un apprentissage, fit le contremaître. 
Ces deux hommes étaient mes meilleurs ouvriers, et je ne 
vois pas le moyen de confier à des novices la surveillance 
d’une charge d’accumulateurs. De plus, les premiers qui ont 
manqué ne sont pas remplacés non plus. L'entretien des ma- 
chines s’en ressent déjà ; dans les connexions des piles 
thermo-électriques, je commence à constater des défauts. Le 
voltage baisse, il va rapidement devenir impossible de faire 
fonctionner tous les appareils. 


— Mais alors, dit Jacques, c’est la fin de tout ! 
Morris haussa les épaules. 

— Je n’y peux rien, dit-il. 

Puis il reprit : 


— J’oubliais ! Avant les machines frigorifiques, il y a les 
élévatoires qu’on pourra stopper. Nous aurons encore de 
l’eau pour quelques jours. 


— Eh bien ! dit Milton, cessez dès maintenant de pom- 
per ; pour les frigorifiques, nous verrons demain matin. 


Tous les indigènes furent rassemblés. On leur donna des 
outils et, sous la direction de Bransfeld, qui, tout aviateur 
qu’il était, prétendit avoir des connaissances dans l’art des 
terrassements, ils commencèrent à creuser un fossé autour 
de l’usine. La terre qu'ils extrayaient forma un remblai que 
fortifièrent des pieux solidement plantés. À la fin de la jour- 
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née, une palissade couronnait le fossé sur la face sud, c’est- 
à-dire sur celle qui regardait vers le camp des rebelles. 


On cessa le travail au coucher du soleil. Mais, dès le 
soir, Jacques et Milton furent d’accord pour que tous les co- 
lons restés fidèles vinssent se grouper dans les bungalows 
voisins de l’usine. 


— Ainsi, dirent-ils, un coup de main sera impossible. 
L’un de nous restera en surveillance de manière à empêcher 
toute surprise. 


Le tour de faction de Jacques commençait à quatre 
heures du matin. Il suffit à Bransfield, pour l’éveiller, de lui 
effleurer l’épaule. 


— C’est l’heure ! dit-il. 

Tout de suite lucide, Jacques endossa sa vareuse. 
— Rien de nouveau ? 

— Rien, dit laconiquement l’aviateur. 


Jacques alla se poster sur un tertre d’où il avait une vue 
assez étendue. 


La nuit était douce, le calme parfait. Pas un souffle d’air 
n’agitait les feuilles et aucun bruit ne se faisait entendre. 


— Se peut-il, pensait le jeune homme, que la convoitise 
de quelques hommes vienne troubler cette tranquillité ? 


Peu à peu, du côté de l’Orient, le ciel pâlit, les étoiles 
commencèrent à s’éteindre : le jour allait bientôt venir. 


C'était l’heure où, d'habitude, l’homme de service à 
l'usine frigorifique mettait les machines en marche pour faire 
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naître la brise régulière, grâce à laquelle la vallée jouissait 
d’une température si régulière. Mais, ce matin-là, Jacques at- 
tendit vainement le souffle léger auquel il était habitué. 


— Que se passe-t-il donc ? se demanda-t-il. 


Tout à coup, un léger bruit de porte, un grincement de 
charnières éveilla l’attention de Jacques. 


— Qui sort de si bonne heure ?.. se demanda le jeune 
homme. 


Sans prendre de précaution pour ne pas être entendu, il 
contourna la palissade. 


Quatre hommes traversaient à grands pas un verger. 
Chacun portait un sac qui paraissait fort lourd, et avait son 
fusil en bandoulière. 


— Où allez-vous, fit brusquement Jacques. 
Ils s’arrêtèrent et firent front, mécontents d’être surpris. 
— Où allez-vous ?... répéta Jacques. 


Alors, le plus grand, en qui Jacques reconnut le géant 
russe Terepoff, répliqua : 


— Où bon nous semble !.… 
Mais Jacques s’avança davantage : 


— Je vous pose une question précise... Où allez- 
vous ?.… 


Terepoff, en un clin d’œil, jeta son sac à terre, et arma 
son fusil. Le geste avait été prompt, si inattendu, que 
Jacques n’eut pas le temps de se mettre en état de défense. 
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— Où nous allons ?.. reprit l’homme. Rejoindre nos ca- 
marades. Et malheur à qui essaierait de nous empêcher de 
quitter cette prison !.. 


Ses yeux exprimaient une telle résolution que Jacques 
comprit qu’il ne fallait pas donner un ordre, maïs faire de la 
diplomatie. 


— Comment ?... fit-il avec douceur. Vous êtes assez fous 
pour rejoindre les rebelles ?.… 


— Oui, dit l’autre. Nous voulons de l’or, nous aussi. 
— Insensés !... 


— Insensés, peut-être, mais nous voulons risquer notre 
chance... 


— Votre chance et votre vie !.…. 
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— Tant pis si nous laissons notre peau dans le scrub.. 
Pour ce qu’elle vaut !.… 


— Savez-vous, reprit Jacques, que vous trahissez ?.… 


— Si vous voulez, ricana le Russe, appelez ça une trahi- 
son. Ça ne nous vexe pas... Mais nous n’avons pas le temps 
de bavarder.… 


Il commanda à ses trois compagnons : 


— Partez, vous autres... Moi, je le tiens en respect... 
Quand vous aurez pris assez d’avance, je filerai à mon tour. 


Jacques le regarda avec pitié : 


— À quoi bon encore ?.. Nous ne retenons personne de 
force. Partez, si tel est votre désir... Mais vous le regrette- 
rez. 


— Tant pis pour nous !.. dit Terepoff. J’ai votre parole ? 
— Oui, répondit Jacques. 

— Dans ce cas, adieu !.. 

Et reprenant leurs sacs, ils s’éloignèrent tous quatre. 


Le sentiment de son impuissance écrasait le jeune Fran- 
çais. Que faire ? Ces hommes qui venaient de déserter à leur 
tour étaient mus par un désir contre lequel tous les raison- 
nements restaient vains. Tous les autres allaient-ils imiter 
leur exemple ?.. 


Cependant la chaleur augmentait. L’usine restait silen- 
cieuse. 


Au moment où Jacques se disposait à aller demander à 
Morris la cause de cet arrêt, celui-ci parut. 
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— C’est bien ce que je craignaïs, dit-il ; encore quatre de 
mes ouvriers partis. 


— Je les ai vus, dit Jacques. J’ai tenté de les persuader, 
mais j'y ai perdu ma peine. 


— Eh bien, reprit Morris, il fera chaud, voilà tout. 


Il fit très chaud, en effet. Les indigènes se mirent au tra- 
vail avec courage pour continuer de construire l’enceinte for- 
tifiée commencée la veille. Mais leurs fronts ruisselaïient ; ils 
se fatiguaient rapidement et Jacques se rendit compte qu’il 
était impossible d’exiger d’eux un effort trop prolongé. 


Cette brise éternelle qui venait brusquement de cesser, 
c’est à peine si on la remarquait d’ordinaire, mais sa dispari- 
tion subite créait un malaise contre lequel les blancs ne réa- 
gissaient pas mieux que les Australiens. 


Déjà les fleurs, dans le jardin de Morris, commençaient à 
se faner. Pendant toute la première moitié de l’après-midi, il 
fallut renoncer à faire travailler qui que ce fût. Assis dans 
l’ombre chaude du salon d’O’Brien, Jacques de Saint-Maigrat 
et Bransfield échangeaient de rares paroles. Lilian demeurait 
près de son père dont la torpeur l’inquiétait sérieusement. 
Quant à Lecrapon, il s’était plaint de la chaleur pendant le 
déjeuner, mais rien ne pouvait le distraire des travaux aux- 
quels il s’était attelé, et, pour lui, l’arrêt des machines n’était 
qu’un incident désagréable. 


Ses amis eussent bien voulu pouvoir en juger de la sorte. 


Mais la situation leur apparaissait trop nettement sous 
son véritable jour, c’est-à-dire grave déjà, angoissante 
même, et peut-être tragique pour le lendemain. 
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— Combien faudrait-il de temps pour que la Sunbeam 
Valley redevînt le désert qu’elle avait été dix ans aupara- 
vant ? 


À cette question, nul ne pouvait donner de réponse pré- 
cise ; mais il était trop évident que le délai ne serait pas long 
et qu’il faudrait infiniment moins de temps pour détruire 
l’œuvre d’O’Brien qu'il n’en avait fallu pour l’édifier. 


Vers quatre heures du soir, on reprit le travail de cons- 
truction de la palissade. Jacques, accompagné de deux 
hommes, alla voir le petit lac dont le niveau commençait dé- 
jà à baisser. 

La vallée avait encore son aspect ordinaire, mais sa vé- 
gétation, en grande partie semblable à celle des pays tempé- 
rés, contrastait avec la lourde chaleur qui écrasait les êtres 
vivants. 


À la fin du jour, les fortifications du camp étaient suffi- 
santes pour arrêter une attaque. Mais la nuit s’écoula sans 
incidents. Les colons qui restaient groupés autour de Patrick 
O’Brien paraissaient vraiment fidèles, et l’on n’enregistra au- 
cune nouvelle défection. 


Vers le milieu de la matinée, alors que la chaleur deve- 
nait torride, une sentinelle donna l’alerte. Milton, Bransfield 
et Jacques se portèrent aussitôt derrière le remblai de terre. 


— Il y a des hommes derrière ces massifs, déclara le 
guetteur. 


Et il désignait des broussailles assez épaisses, à une 
soixantaine de mètres. 


— Sont-ils nombreux ? demanda Jacques. 
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— Une demi-douzaine. 
— Il ne s’agit donc pas d’une attaque, apprécia Milton. 


Ils décidèrent d’attendre sans bouger. Impatient, 
Jacques se leva au-dessus du parapet. 


— Que faites-vous ?.. fit Bransfield en le tirant en ar- 
rière. 


— Je veux savoir, répondit Jacques en agitant son mou- 
choir. 


— Vous êtes fou !.… 
— Non, laissez-moi faire. 
Et, les bras levés, il s’avança vers le buisson suspect. 


Quand il fut tout près, un homme se leva et vint à sa 
rencontre. 


— Ah ! c’est vous, Grouillard ?.…. 

— Oui, c’est moi, dit le forçat. 

— Que désirez-vous ?.… 

— Oh ! c’est bien simple. Nous voulons de l’eau. 
— Vous n’en avez donc plus ?.. 


— Presque plus. Vous savez bien que vous avez coupé le 
courant aux pompes. 


— Nullement ! protesta Jacques. C’est vous qui êtes res- 
ponsables de l’arrêt des machines. 


— C’est possible, grommela Grouillard. En tout cas, 
nous voulons de l’eau. 
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— Nous sommes disposés à vous en donner, déclara 
Jacques, conciliant. 


— Si vous ne nous en donnez pas, nous sommes dispo- 
sés à en prendre. 


— Pourquoi menacer ainsi ? Nous ne demandons qu’à 
nous entendre ! 


— Alors, tant mieux ! 
— Mais je voudrais causer quelques instants avec vous. 
Grouillard ricana : 


— Vous voulez recommencer le sermon du père 
O’Brien ? Cela ne lui a guère réussi; vous aurez encore 
moins de succès que lui. 


— Non, dit Jacques ; je veux seulement vous mettre au 
courant de la situation. 


— La situation ! répliqua le bagnard. Nous la connais- 
sons fort bien. 


— Alors vous savez que nous sommes tous condamnés à 
mourir de soif ? 


— Pas tous, fit Grouillard ; nous nous en irons avant. 


— Écoutez, fit Jacques, je vais vous proposer un mar- 
ché. 


Milton s’était approché de lui. Grouillard le regarda d’un 
air qui n’était rien moins qu’aimable. 


— Et celui-là, dit-il en le montrant ; est-ce qu’il va aussi 
nous proposer quelque chose ? 
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Jacques fit comme s’il n’avait pas entendu. 


— Nous pourrions, dit-il, vous faire des reproches, mais 
je sais que vous n’en tiendrez pas compte. J’aime mieux 
vous mettre en face de réalités tangibles. Vous avez décidé 
de partir, mais il est absurde de votre part, et complètement 
inutile en outre, de ruiner cette vallée sous le prétexte de la 
quitter plus tôt... J’admets que vous vouliez vous en aller, 
mais vous pouvez attendre un peu. Que chacun revienne à 
son poste; on remettra les machines en marche, et en 
quelques jours tout redeviendra normal. Alors une équipe 
pourra s’employer à exploiter la mine et au bout de quelque 
temps, de deux ou trois mois au plus, ceux qui voudront s’en 
aller avec cet or seront libres de le faire... Que dites-vous de 
cela ? 


Pendant ce discours, Burgos, sorti du buisson, était venu 
se placer auprès de Grouillard. Les deux révoltés se regardè- 
rent d’un air indécis. 


— On pourrait peut-être voir, fit lentement l'Espagnol. 


— Bien entendu, dit Jacques, nous vous demanderons 
une garantie. 


— Laquelle ? demanda Grouillard. 
— La remise de vos armes. 
— Àh ! non ! fit Burgos, qu'est-ce qui nous resterait ? 


— Il vous resterait notre parole, dit Jacques. C’est une 
garantie qui vaut toutes les autres. 


Les deux hommes se consultaient du regard, visiblement 
hésitants. 
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— Allons, fit Milton impatienté, vous n'êtes pas encore 
décidés ? Vous devriez pourtant vous rendre compte que 
nous vous faisons des concessions énormes, alors qu’il ne 
tiendrait qu’à nous de vous forcer tout de suite à obéir. 


Grouillard se cabra. 
— Vraiment ? fit-il, ironique. 


— Et je ne sais pas, ajouta Milton d’un ton menaçant, ce 
qui me retient de vous le montrer tout de suite. 


— Eh bien ! fit Grouillard, vous avez une jolie manière 
de persuader les gens ; et cela nous donne l’idée de ce que 
vous feriez, si nous avions la sottise de rendre nos armes... 


Jacques essaya d'intervenir. 


Je maïntiens, dit-il, ce que je vous ai dit, et j'y engage 
formellement ma parole. 


— Vous, dit Grouillard, je vous croirais ; mais celui-là, je 
n’ai aucune confiance en lui. Alors, comme vous n'êtes pas 
seul, il n’y a rien de fait... Je reviens à ma première ques- 
tion : voulez-vous, oui, ou non, nous donner de l’eau ? 
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— Nous le voulons, dit Jacques, si vous remettez vos 
armes et si vous reprenez tous le travail dans les conditions 
que je vous ai dites. 


— Cela suffit, dit Grouillard. Nous partons... Au revoir, 
monsieur Jacques ! Vous aurez bientôt de nos nouvelles... Je 
regrette de ne pouvoir m’arranger avec vous, mais ce n’est 
pas plus votre faute que la mienne. 


Les deux hommes s’éloignèrent tandis que Jacques et 
Milton revenaient vers le camp. 


En les voyant, le visage de miss Lilian, qui exprimait 
l'inquiétude la plus vive, s’éclaira soudain. 


— Àh ! fit-elle à Jacques. J’ai craint beaucoup en vous 
voyant demeurer si longtemps avec ces hommes, ils auraient 
pu vous faire un mauvais parti. 


— Je ne le crois pas, répondit Jacques. Ils ont une con- 
ception de l’honneur qui n’est pas la nôtre, maïs qui les em- 
pêcherait d'attaquer un parlementaire ou de manquer à leurs 
paroles... Seulement, ajouta-t-il en regardant Milton, pour se 
faire écouter d’eux, il faut leur inspirer confiance. Nous n’y 
avons malheureusement pas réussi. 


Milton avait déjà froncé le sourcil en constatant que Li- 
lian s’intéressait surtout au sort de Jacques. La réflexion de 
celui-ci acheva de le mécontenter. 


— Dites donc que c’est ma faute, dit-il, d’un ton où per- 
çait la colère. 


— Je ne crois pas, dit Jacques poliment, que vous 
m’ayez beaucoup aidé. 
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— Je vous ai empêché, s’écria Milton, de nous engager 
tous et de faire une sottise irrémédiable… ! 


— Nous verrons, dit Jacques froidement, à qui l’avenir 
donnera raison. 
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CHAPITRE XVII 


L’ALERTE 


Chez les rebelles, la pénurie d’eau devait commencer à 
se faire réellement sentir. Sans doute, le précieux liquide 
manquait déjà complètement au pied de la montagne. 


En effet, on vit plusieurs hommes creuser la boue de 
l’ancien lac, et essayer de remplir des récipients divers. 


Miss Lilian observait ce manège avec une lorgnette. 


— Pauvres gens !.. fit-elle. Pourquoi ne pas leur per- 
mettre d'utiliser notre puits ? 


— Jamais ! déclara Fred Milton plein de rancune. 
La jeune fille insista : 


— Nous avons peut-être tort de nous montrer intransi- 
geants. La souffrance est mauvaise conseillère. Ces malheu- 
reux, torturés par la soif, se porteront bientôt aux pires ex- 
cès. 


— Le plus tôt sera le mieux !.. fit l'Anglais. 


Miss Lilian, comprenant que tout effort de persuasion 
serait inutile, se tut. 
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L’état d’O’Brien devenait tout à fait inquiétant, le vieil- 
lard avait subi une si forte secousse morale que son orga- 
nisme ne semblait pas devoir y résister. Il ne parlait plus, il 
ne descendait plus dans son jardin, et, sans souffrir d'aucune 
douleur précise, il perdait visiblement de ses forces chaque 
jour. Sa volonté avait entièrement disparu. Jacques de Saint- 
Maigrat et Fred Milton avaient dû renoncer même à le tenir 
au courant des événements, car il semblait ne pas les en- 
tendre. C'était donc à eux que revenait la direction. Jacques, 
d’ailleurs, ne manquait pas d'inviter l’aviateur Bransfield et 
le contremaître Morris à donner leur avis. 


Les effets du manque d’eau se faisaient sentir de plus en 
plus. Une seule machine élévatoire était maintenue en fonc- 
tion, c'était celle qui, située à côté de l’usine frigorifique, 
était englobée dans l’enceinte à demi fortifiée qu’on venait 
de construire. Elle alimentait un grand réservoir qui suffisait 
largement aux besoins des colons demeurés fidèles. 


Mais les vergers, les champs, les bois de la Sunbeam 
Valley ne recevaient plus l'irrigation qui les avait rendus si 
fertiles. Partout l’herbe jaunissaïit, les fleurs desséchées pen- 
daient lamentablement sur leurs tiges, les feuilles perdaient 
leurs couleurs vives. On eût dit qu’un automne précoce était 
brusquement venu arrêter la végétation, et la chaleur tropi- 
cale, en faisant évaporer les dernières petites mares, ache- 
vait de transformer le tableau riant auquel on était habitué 
jadis. 

On ne pouvait malheureusement rien faire pour modifier 
cette situation. 


Morris et les trois ou quatre hommes qui restaient à ses 
ordres ne suffisaient pas à maintenir en bon état un assez 
grand nombre de piles  thermo-électriques et 
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d’accumulateurs pour fournir la très grande puissance néces- 
saire au fonctionnement de l’une des machines frigorifiques. 
Le voltage disponible diminuaïit chaque jour et Milton dut 
même constater que ce voltage n’était plus assez grand pour 
faire marcher l'appareil protecteur des rayons brûlants, dont 
il n’avait pas perdu l’espoir de se servir pour ramener, par la 
force, les rebelles à la raison. 


— Nous ne risquons pas, dit-il à Jacques, de désobéir 
aux ordres d’O’Brien ; nous voilà maintenant désarmés ou à 
peu près. 


— Ce qui m'étonne, dit Jacques, c’est qu’ils ne se déci- 
dent pas encore à partir. Qu’attendent-ils donc ? Ils doivent 
maintenant avoir extrait largement la quantité d’or qu'il leur 
est possible d’emporter… 


Ce jour-là, dès le matin, les indigènes placés en senti- 
nelles pour surveiller ce qui se passait dans le camp des mu- 
tins y signalèrent une grande activité. L’extraction du métal 
avait cessé, et l’on semblait faire des préparatifs de départ. 
Peu après, l’approche d’un groupe d'hommes et de chevaux 
fut signalée ; en tête, Grouillard tenait un lambeau d’étoffe 
blanche au-dessus de sa tête en guise de pavillon parlemen- 
taire. 


— Que veulent-ils encore ? demanda Milton ; je ne sais 
ce qui me retient de leur envoyer quelques balles. 


— N'oubliez pas, dit Jacques, qu’ils sont plus nombreux 
que nous et que nous avons intérêt à ne pas employer la 
force. Et puis, quels que soient leurs torts, j’avoue que j’ai pi- 
tié d’eux. Si nous pouvions arriver à une entente, j'en serais 
heureux. 
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— Que voulez-vous ? demanda Jacques. 


— Voilà, dit Grouillard d’un ton décidé. D’abord, il nous 
faut de l’eau, de quoi remplir les récipients que nous avons 
apportés ; ensuite, nous allons savoir si vous êtes raison- 
nables… 


Après un temps d'arrêt, il reprit : 


— Vous avez un instrument qui ne vous sert pas ; c’est 
l'avion sur lequel ce monsieur -— il désignaïit Bransfield — est 
arrivé. Prêtez-le-nous. 


Fred Milton eut un rire insolent.….. 


— Est-ce que vous avez la prétention, demanda-t-il, de 
vous improviser pilote ? 
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— Non, répondit Grouillard avec un grand calme, mais 
M. Bransfield nous emmènera.… 


— Vraiment ! fit Bransfield, amusé par cette prétention. 


— Mais oui, fit Grouillard. C’est bien simple. Vous pou- 
vez facilement emporter sur votre appareil un passager et 
une centaine de kilos d’or ; prenez-nous l’un après l’autre. 
Vous serez si largement payé, que jamais aucun voyage 
n’aura autant rapporté à un aviateur. 


— J'espère bien, dit Milton en s’adressant à Bransfield et 
à Jacques, que vous n’allez pas prendre cette proposition au 
sérieux ? 


— Certes, non ! dit l’aviateur. 
Jacques prit la parole : 


— Nous n’avons rien à retirer de ce que nous avions dé- 
jà dit : revenez dans vos maisons, reprenez le travail, remet- 
tez la vallée dans l’état où elle était, et nous faciliterons le 
départ de ceux qui voudront s’en aller ; sinon, vous agirez 
par vos propres moyens, comme vous croirez pouvoir le 
faire, et avec tous les risques dont vous vous rendez compte. 


Tandis que se remplissaient les barriques chargées sur le 
dos des chevaux, Jacques observa les hommes qui accompa- 
gnaient Grouillard. Il constata qu'ils avaient maigri, que leurs 
traits étaient tirés et que leurs yeux fiévreux trahissaient la 
fatigue. 


Ils ne sont pas dans de bonnes conditions pour affronter 
la traversée du désert, se dit-il. 


Grouillard interrompit ses réflexions. 
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— Alors, dit-il, c’est bien vu, bien entendu, on ne veut 
pas nous mener à la côte ? 


— Non, dit Jacques ; nous ne le pouvons pas. 
— Vous le regretterez, fit le bagnard d’un ton menaçant. 
Et ils reprirent le chemin de leur camp. 


Le reste de la journée se passa sans incident. Et la nuit 
vint, superbe, mais sans lune. La lumière des étoiles baïignaït 
la vallée d’une clarté douce, insuffisante cependant pour 
permettre aux guetteurs une surveillance facile. 


De fâcheux pressentiments tinrent Jacques longtemps 
éveillé... Toutefois, le silence du grand Désert australien finit 
par l’engourdir et il s’endormit d’un sommeil troublé de 
mauvais rêves. 


Un peu après minuit un coup de feu — une détonation de 
browning — claqua au nord du camp, et fut immédiatement 
suivie d’un cri d’alarme ! 


— À moi !... à moi !.… 


Il y eut un bref moment d’affolement. Les colons, sur- 
pris, cherchaient leurs armes, s’agitaient et se bousculaient. 
Enfin, la voix de Jacques s’éleva : 


— Chacun à son poste !.. du calme !.… 


Et il alla rejoindre Fred Milton et Bransfield, qui 
s’efforçaient de voir ce qui se passait à l’extérieur. 


— Qui a tiré ?... demanda Jacques. 


— Notre sentinelle. 
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— Sur quoi ?.… 
— Sur deux ombres là, derrière ces arbres... 


Ils se penchaient imprudemment au-dessus du remblai, 
mais n’apercevaient dans la plaine aucun être vivant. 


— C’est peut-être une hallucination, conclut l’aviateur. 


Mais la sentinelle protestait. Elle avait nettement distin- 
gué deux silhouettes, dans une direction qu’elle indiquait de 
façon très précise. 


— Pourquoi ne pas aller nous rendre compte ?... propo- 
sa Fred Milton. 


— C’est inutile et dangereux, apprécia Jacques. Si 
l'attaque est pour cette nuit, notre intérêt est de rester sur la 
défensive afin de conserver toutes nos forces intactes. 


Un autre cri s’éleva de l’autre côté du camp... 
— Alerte !.… 
— Oh ! oh !.…. fit Jacques. Cela menace d’être sérieux !.…. 


Il n’avait pas achevé ces mots qu’une véritable salve fut 
tirée. Des balles sifflèrent, un gémissement de douleur prou- 
va qu’une au moins avait porté. 


Des clameurs sauvages retentirent hors du camp, à peu 
de distance de la tranchée. 


— À l'assaut |. à l'assaut !… 


Tout le monde se précipita vers le point menacé, pour 
s'opposer à l’invasion. 


—221- 


Les détonations se succédaient maintenant sans inter- 
ruption. Les défenseurs tiraient au jugé, et probablement 
sans causer aucun dommage aux assaillants. 


— Ménagez les munitions !.. cria Jacques. 


Une lueur rougeoyante fit soudain danser les ombres des 
combattants. C’était une torche qu’on venait de lancer par- 
dessus le parapet. 


— Ils sont donc bien près !.. s’exclama Bransfield. 


Les rebelles, en effet, avaient réussi à creuser quelques 
trous au pied même du glacis. De là, bien abrités, ils jetaient 
des brandons enflammés, dans l’intention de mettre le feu au 
camp. Pendant ce temps, d’autres tiraient sur ceux que les 
flammes éclairaient. 


Tout à coup des abois furieux dominèrent le tumulte ; 
puis un chien poussa un hurlement d’angoisse, et, presque 
aussitôt, un cri de femme traversa la nuit : 


— Au secours !... au secours !..… 
Jacques frissonna : 
— Lilian !... Lilian !.. 


La manœuvre des assaillants avait été exécutée avec 
une habileté diabolique. 


Pendant qu’un détachement esquissait au sud un simu- 
lacre d’attaque, et attirait sur ce point la totalité des défen- 
seurs, le camp était silencieusement envahi par le nord. 


Quand on s’aperçut de la chose il était trop tard. Les mu- 
tins étaient déjà en possession des chevaux qu’on entendait 
galoper. 
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Jacques, fou d’anxiété, heurta quelqu’un qui gémit : 
— Ne me tuez pas !... je vous en supplie !.…. 

Il secoua Lecrapon : 

— Où est Lilian ?.. 

À quoi le précepteur répondit par une autre question : 
— Mes collections ?.. où sont mes collections ?.. 


Il fallut bientôt se rendre à l’évidence : miss Lilian avait 
disparu. 
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CHAPITRE XVIII 


LA FUITE AU DÉSERT 


Tous les assaillants s'étaient retirés, mais ils devaient 
rester dans les environs, car des coups de feu partaient en- 
core de divers points de la palissade. Jacques constata que 
deux hommes seulement avaient reçu des blessures sans 
gravité. Puis il rétablit rapidement le réseau de sentinelles, et 
se remit à la recherche de Lilian. Si elle n’avait pas été enle- 
vée, elle devait être sans doute auprès de son père. Le jeune 
homme courut donc vers la maison, mais, dans le couloir 
d’entrée, se heurta à Fred Milton qui sortait. 


— Je vous cherchais, dit celui-ci. O’Brien vient de mou- 
rir !... 


Cette nouvelle causa à Jacques une peine sincère, mais 
sa pensée resta ailleurs. 


— Et miss Lilian ? demanda-t-il ; savez-vous où elle est ? 
— Lisez, dit Milton, en lui tendant un papier. 


S’approchant d’une lampe, Jacques déchiffra les gros ca- 
ractères tracés par une main malhabile : « Nous emmenons 
la jeune fille comme otage. Nous ne lui ferons aucun mal si 
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vous ne nous attaquez pas. » Au-dessous, s’étalait la signa- 
ture de Grouillard. 


— Elle est prisonnière ! s’écria Jacques. 


— Il faut la délivrer au plus tôt, fit Milton, d’un ton déci- 
dé. Je n’ai aucune confiance en la promesse de ce Grouillard. 


— Je crois, dit Jacques, qu’il serait imprudent 
d'employer la force, du moins immédiatement. Mais il faut 
nous efforcer de savoir exactement où elle est et ce que font 
les rebelles. 


— Nagary ! appela-t-il. 
L’Australien surgit aussitôt. 


— Tu étais donc tout près de moi? lui demanda 
Jacques. 


— Moi veiller sur toi, répondit Nagary. 


— Eh bien, reprit le jeune homme, tu vas t’occuper 
maintenant de miss Lilian. Elle a été enlevée par Grouillard 
et les autres ; il s’agit de savoir ce qu’elle est devenue, et de 
venir me le dire dès le lever du jour. 


Nagary fit un signe d’assentiment et disparut dans 
l’ombre aussi silencieusement qu’il en était sorti. 


— Maintenant, dit Jacques, allons rendre nos derniers 
devoirs au maître. 


Patrick O’Brien était allongé sur le lit où la mort l’avait 
surpris, sans souffrance, semblait-il. Son visage émacié était 
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avant de mourir, à ceux dont la défection l’avait tué. 
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Bransfield vint rejoindre Jacques et Fred Milton, et tous 
trois, profondément émus, restèrent longtemps en contem- 
plation devant ces traits immobiles, ce front magnifique et 
maintenant froid comme le marbre. 


— C'était un homme de génie, murmura l’aviateur 
Bransfield, oubliant, à cet instant suprême, qu’O’Brien l’avait 
forcé de descendre et retenu prisonnier. 


— Et un brave homme, compléta Jacques. Il est terrible 
de penser que l’enfant qu’il chérissait ne peut lui rendre les 
suprêmes devoirs, et qu’elle ne connaît même pas le malheur 
qui la frappe. 


Fred Milton pleurait silencieusement. Son impassibilité 
ordinaire était tombée, il donnait libre cours à sa douleur. 


— Je l’aimais comme un père, dit-il en essuyant ses 
yeux baignés de larmes. 


Au dehors, on entendait le marteau de l'Italien Turri, 
qui, en hâte, confectionnait un cercueil de planches. Un 
chien hurlait lamentablement près de lui: c’était Frog, l’un 
des dingos de miss Lilian. L'autre, Spark, avait été tué d’une 
balle, sans doute en essayant de défendre sa maîtresse. 


— Tu nous aideras à la sauver, dit Jacques à Frog en le 
caressant. 


O’Brien fut couché dans sa bière, et, avant qu’on en fer- 
mât le couvercle, tous les colons restés fidèles vinrent saluer 
une dernière fois la dépouille mortelle du fondateur de la 
Sunbeam Valley. 


Un peu avant l’aube, on célébra les obsèques. Elles fu- 
rent simples, mais non sans grandeur. 
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Patrick O’Brien fut enterré dans le camp même, près du 
puits qu’il avait foré pour fertiliser le sol aride. Les jeunes 
gens avaient décidé de ne pas sortir des retranchements pour 
ne pas éveiller l’attention des rebelles, et pour leur laisser 
ignorer encore le décès du maître. 


Les dernières fleurs que la chaleur n’eût pas encore fa- 
nées furent déposées sur la tombe. A une humble croix de 
bois, on cloua un écriteau où on lisait cette inscription : 


Ci-gît 
PATRICK O’BRIEN 
Fondateur 
de la Sunbeam Valley 


Requiescat in pace. 


Tous les colons s’agenouillèrent autour de la sépulture, 
et une prière fervente monta vers le ciel. 


Le soleil, apparaissant au-dessus des monts, darda ses 
premiers rayons. On eût dit qu’il affirmait son invincible 
puissance, et qu’il triomphait des chétifs humains qui avaient 
tenté de lui ravir une partie de son domaine. 
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Quand la cérémonie fut terminée, Jacques posa la main 
sur l’épaule de Milton. 


— Maintenant, dit-il, du courage !... Pensons à elle. 


— Oui, répondit le jeune Anglais avec une sombre éner- 
gie. Nous la délivrerons ou nous mourrons !.. 


Jacques répéta solennellement : 
— Nous la délivrerons ou nous mourrons !…. 


Mais, pour l’instant, ils ne pouvaient qu’attendre, il leur 
était interdit d’esquisser la moindre attaque contre les re- 
belles, sous peine de faire impitoyablement assassiner celle 
qu’ils voulaient sauver. 


— Alerte !... cria soudain une sentinelle. 


Un homme courait dans la plaine, et se dirigeait vers le 
camp en toute hâte. 


— C’est Nagary, dit Jacques, qui avait la meilleure vue 
de tous. 
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— D'habitude, observa Milton avec inquiétude, il se 


cache pour rentrer comme pour sortir... Pourquoi ne prend-il 
plus aucune précaution ? 


Nagary, hors d’haleine, expliqua tout de suite pourquoi il 
se dépêchait tant. 


— Tout le monde parti !... annonça-t-il. 


— Quoi ?.. s’exclama Jacques. Ils ont franchi la mon- 
tagne pendant la nuit ?.. 


— Non ! reprit Nagary. Eux connaître passage secret. 
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— Et miss Lilian ?... demanda Fred. 
— Partie avec eux... emportée… 


— L'avion ! s’écria Bransfeld. 


— 229 - 


En effet, puisque tous les chevaux avaient été enlevés la 
nuit précédente, c'était le seul moyen dont ils disposassent 
pour gagner de vitesse les fugitifs. 


— Où est-il ? demanda Jacques. 


— Il est naturellement resté en dehors de la vallée, dit 
Milton. Je ne pouvais pas le faire passer par-dessus la mon- 
tagne, mais il est tout près de la sortie du passage secret. Je 
vais vous y conduire. 


Le chemin qu’ils devaient suivre passait auprès du camp 
abandonné par les rebelles. Ils en franchirent la porte de- 
meurée ouverte, et constatèrent que ce camp était bien éva- 
cué, évidemment sans pensée de retour. 


Les outils qui avaient servi à extraire l’or gisaient pêle- 
mêle dans les tranchées, et l’on voyait partout des morceaux 
du métal jaune ; sans aucun doute les mutins avaient empor- 
té seulement les grosses pépites, laissant derrière eux celles 
qui avaient moins de valeur. 


Les cadavres de deux chevaux morts avaient été aban- 
donnés. Quant aux baraques, elles étaient à peu près vides, 
mais le désordre qui y régnait témoignait de la précipitation 
de ce départ nocturne. 


— Combien d’entre eux atteindront la côte ? demanda 
Jacques. 


— Combien reviendront ici en suppliant ? ajouta Milton. 


Mais le temps pressait. Ils prirent la direction du passage 
secret, qui s’ouvrait au flanc de la montagne, entre deux 
hauts rochers. 
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Milton marchait en tête, et Jacques, le suivant, retrouva 
les impressions qu’il avait eues lors de son arrivée. Seule- 
ment, cette fois, il n’avait plus de bandeau sur les yeux. 
Moins d’un mois s’était écoulé depuis le jour de ce premier 
passage, qui lui paraissait si lointain, et tant de choses 
s'étaient passées dans l'intervalle !.… 


Des lampes allumées de loin en loin faisaient alterner la 
lumière avec l’ombre. Une fraîcheur agréable se répandait 
dans tout ce couloir où l’on voyait par endroit des traces 
d'humidité persistante. 


— C’est ici, dit Bransfield, qu’il faudra revenir vivre pour 
échapper à la chaleur de la vallée. 


Mais lui-même ne plaisantait qu’à contre-cœur. Non seu- 
lement il avait grande hâte de retrouver son avion, mais il 
voulait, lui aussi, contribuer à la délivrance de la jeune fille 
et était résolu à n’épargner aucune peine pour y arriver. 


Ils sortirent du passage souterrain et retrouvèrent au de- 
hors la clarté aveuglante en même temps que la chaleur tor- 
ride. 


— C’est près d'ici, dit Milton. 


En effet, à deux cents mètres de là, derrière quelques 
grosses roches, l’avion reposait sur une plateforme assez 
large, à l’abri des vues du dehors. Ce fut avec un élan de joie 
que Bransfield se précipita vers l’appareil pour en passer une 
inspection rapide. 


— Rien ne semble avoir souffert, dit-il ; mais pour partir, 
il faudra que l’on traîne l’avion jusqu’à un espace plus large, 
où il puisse rouler quelque temps avant de s’envoler. 


— Nous ferons venir des hommes pour cela, dit Milton. 
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— Eh bien, dit l’aviateur, faites-les venir tout de suite, si 
vous voulez ; pendant ce temps, je vais essayer de mettre 
mon moteur en marche et vérifier si tout est en bon état. 


— Pourrez-vous emporter un passager ? demanda 
Jacques. 


— Très facilement, dit Bransfield. 
— Voulez-vous me prendre ? 


— Je le veux bien, mais n’oubliez pas que l’avion ne dis- 
pose d’aucune arme ; il fera un excellent éclaireur sans pou- 
voir remplir d'autre rôle. Je crois donc préférable que l’avion 
aille à la poursuite des fugitifs et guide jusqu’à eux le groupe 
qui devra les attaquer. 


— Soit, dit Jacques ; Milton et moi nous allons prendre 
la tête de ce groupe. Tâchez de nous renseigner le plus vite 
et le plus complètement possible. 


Mais il fallut que Jacques revint à la vallée pour former 
le détachement de poursuite. Une douzaine de blancs bien 
armés et un nombre double d’indigènes le constituèrent. On 
réunit rapidement des provisions suffisantes pour plusieurs 
jours, et des porteurs les chargèrent sur leurs épaules. Le 
grand chien de miss Lilian, Frog, tenu en laisse, faisait natu- 
rellement partie de l’expédition. 


Lecrapon se lamentait. 


— Pourquoi ne veux-tu pas me laisser aller avec toi ? 
demanda-t-il à Jacques. 
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— Parce que vous serez plus utile ici, répondit ce der- 
nier. Vous pourrez aider Morris et les ouvriers qui lui restent 
à remettre en état un certain nombre de piles solaires, de fa- 
çon qu’au moins l’eau ne manque pas ici quand nous y re- 
viendrons. Vous expédierez à notre rencontre une corvée de 
vivres et d’eau, qui nous permettra de revenir et de ramener 
miss Lilian... Du reste, tout cela ne sera pas long ; vous nous 
verrez de retour avant longtemps. 


Il fallut laisser passer les heures les plus chaudes du jour 
avant de se mettre en route. Les rebelles avaient ainsi une 
douzaine d’heures d’avance et ce n’était pas sans inquiétude 
que Jacques le constatait. 


Vers quatre heures du soir, la petite troupe se mit en 
marche, et, sortant de la vallée par le passage souterrain, fit 
un premier arrêt près de Bransfield qui depuis le matin 
s’affairait autour de son avion. 


À l'interrogation de Jacques il répondit : 


— J'espère pouvoir partir demain matin ; le moteur a 
beaucoup de ratés, et je suis obligé de démonter un assez 
grand nombre d’organes. Mais je vous rattraperai bien vite ; 
vous me verrez au-dessus de vous dès que cela sera possible. 


— En route ! commanda Milton... 
— En route ! répéta Jacques. 


Et d’un pas décidé la petite troupe partit dans la direc- 
tion de l’Ouest. 


Elle marcha jusqu’au début de la nuit, campa en plein 
air, et repartit avant le lever du jour. Le soleil se leva derrière 
elle ; le paysage désolé sembla s’étendre à l'infini ; la chaleur 
devint forte. Ils continuèrent de marcher. 
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De temps en temps, l’un d’eux se retournait, et, au- 
dessus des montagnes de la Sunbeam Valley, encore visibles 
à l'horizon, cherchait à distinguer un point noir, l’avion de 
Bransfield qui aurait dû être là depuis le matin. Mais rien 
n’apparaissait dans le ciel d’un bleu cru. 


— Nous aurons de la peine à les atteindre, fit Jacques. 
Ils ont des chevaux et nous sommes à pied... 


— Oui, dit Milton, mais ils sont nombreux et pesamment 
chargés ; même seuls, nous devons les rejoindre assez rapi- 
dement... La seule chose que je me demande, c’est si nous 
sommes dans la bonne voie. 


— Je le crois, fit Jacques, c’est la direction qui mène le 
plus rapidement à la côte. 


Ils ne tardèrent pas à en avoir la confirmation. 


Vers la fin de l’après-midi, deux indigènes qui mar- 
chaient en éclaireurs s’arrêtèrent brusquement, et regardè- 
rent le sol avec attention. 


— Qu’y a-t-il donc ?... demanda Fred Milton. 


Ils s’approchèrent et virent un homme étendu en travers 
de la piste. Il était mort, et déjà décomposé. Il avait succom- 
bé à la fatigue, ou à la terrible insolation qui guette les im- 
prudents. 


Il n’avait pas d’armes, on l’avait même dépouillé de son 
sac et de sa ceinture, mais à côté de lui étaient éparpillés des 
cailloux jaunâtres et brillants. 


— Oh! Oh! dit Jacques. Mauvais signe !.. ils com- 
mencent à abandonner l’or.… 


— En avant !... en avant !.. ordonna Milton. 


Et les yeux fixés sur l’horizon, ils reprirent la direction 
de l'Ouest. Devant eux, Frog donnait de la voix en tirant sur 
son collier. 
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CHAPITRE XIX 


MISS LILIAN 


La poursuite continua, avec le minimum de repos, mais 
à une allure de plus en plus ralentie. 


Seuls, les Australiens supportaient sans faiblir la fatigue 
de cette marche forcée, sous un soleil de plomb, sur un sol 
brûlant. 


Le jour suivant, l’avion de Bransfield n’apparut pas en- 
core. Mais cinq cadavres, dont celui d’une femme, jalonnè- 
rent la route. Ils étaient tous couchés à côté des pépites d’or, 
et le fait qu’on ne les avait même pas dépouillés de leurs 
armes prouvait la lassitude et le désarroi des fugitifs. 


Soucieux, Fred Milton attira Jacques à l’écart : 
— Nous n'avons plus d’eau, dit-il. 
— Plus du tout ? 


— Pour un jour à peine. Or, je connais cette région. 
Nous ne trouverons une source que dans trois jours, si notre 
marche ne se ralentit pas davantage. 
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— Que faire ?... demanda Jacques. Nous ne pouvons 
conduire nos compagnons à la mort, mais nous ne pouvons 
pas non plus revenir en arrière. 


— Cela jamais ! fit Milton. Si Bransfield arrivait, cela 
changerait tout. 


— Il devrait être là depuis avant-hier… 


— À quoi pouvons-nous attribuer son absence, sinon à 
un accident ?.…. 


— Espérons qu’il ne s’agit que d’une panne réparable.… 
— Mais notre mot d’ordre ne change pas ?.. 
— C’est toujours : « En avant ! ».… 


Le molosse Frog, solidement tenu en laisse, suivait tou- 
jours la piste sans hésitation. On eût pu, d’ailleurs, se passer 
de son concours, car les rebelles ne prenaient aucune pré- 
caution pour cacher leurs traces. On retrouvait divers ob- 
jets — sacs, boîtes de conserves vides — qu’ils avaient aban- 
donnés. 


— Nous les gagnons de vitesse ! affirmait Jacques. En- 
core un effort, et nous les tenons !.… 


Le sol se modifiait, devenait plus consistant. Une barre 
sombre, visible à l’horizon, indiquait qu’on atteignait la ré- 
gion des eucalyptus. En effet, après deux heures de marche, 
on distingue les arbres géants. 


Frog, qui tirait une langue desséchée, huma l’air et mani- 
festa l'intention de quitter la piste pour obliquer vers la 
droite. On essaya de le remettre dans le bon chemin, maïs il 
insista en gémissant et en grondant tour à tour. 
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— Laissez-le faire, dit Fred Milton. Suivons-le !.… 


Le chien hâtait sa course. Dix minutes plus tard, grâce 
au flair de l’animal, les poursuivants avaient l’immense joie 
de découvrir une source limpide. 


Ils étanchèrent leur soif, emplirent tous les récipients, et 
se remirent en route avec plus de courage. 


La traite qu'ils fournirent ce jour-là fut plus longue que 
d'habitude. Quand vint la nuit, ils établirent un campement 
sommaire, et, recrus de fatigue, s’endormirent lourdement. 


Des aboiïements bruyants éveillèrent Jacques vers mi- 
nuit. 


— Qu'est-ce donc ?... demanda-t-il à Milton. 
— Je ne sais pas. Frog paraît bien agité. 

— Il évente peut-être une bête qui rôde... 

— Ou nos ennemis. 


Frog se débattait furieusement, tendait sa chaîne jusqu’à 
s’étrangler, se couchait, se relevait, en proie à une agitation 
qui ne cessait de s’accroître. 


Les guetteurs poussèrent une pointe assez loin hors du 
camp et revinrent sans avoir rien découvert. 


— Il nous sera impossible de dormir avec ce vacarme, 
dit Jacques. 


— Je suis d’avis de lâcher la bête et de la suivre, propo- 
sa Fred Milton. 


— Essayons. 
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Libéré, Frog s’élança à toute vitesse. Il n’aboyait plus, 
mais poussait des petits cris qui semblaient traduire la joie. 


Ils sautèrent dans une déclivité qui marquaïit sans doute 
le cours d’un ancien ruisseau. 


Là, derrière un buisson, un corps gisait. Ils l’identifièrent 
tout de suite. 


— Lilian !... Lilian !... 


La jeune fille se souleva faiblement, murmura deux mots 
indistincts et retomba évanouie, tandis que le molosse lui lé- 
chaït le visage et les mains. 


Miss Lilian était en piètre état. Ses vêtements déchirés, 
ses pieds en sang, son visage hâve étaient autant de preuves 
des privations qu'elle avait subies, des souffrances qu’elle 
avait endurées. 
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Quelques gouttes d’alcool la ranimèrent, elle sourit à ses 
deux sauveteurs et caressa le grand chien. 


— Je savais que vous me retrouveriez, dit-elle. Merci, 
Jacques, merci Fred... Je n'ai jamais perdu confiance, et 
pourtant... 


Elle s’arrêta, puis posa la question qu’ils redoutaient le 
plus : 


— Comment va mon père ?.… 


Les deux jeunes gens se consultèrent du regard. Ce 
n’était pas le moment de révéler à la jeune fille le malheur 
qui la frappait. 


— Il va bien, dit Milton. 
Et coupant court : 
— Vous devez avoir faim ?.… 


— Je n’ai pas mangé depuis avant-hier, mais j’ai surtout 
soif. 


Elle vida presque le bidon que Nagary lui tendait avec un 
large sourire. Puis, pendant qu’on préparait une boîte de 
soupe sur un feu hâtivement allumé au fond du talwes, elle 
raconta son odyssée. 


Au début, les rebelles avaient marché assez vite, con- 
fiants dans leur résistance et stimulés par la certitude de leur 
richesse. Mais le désordre n’avait pas tardé à se mettre dans 
leur troupe, car ils n’acceptaient plus qu’à contre-cœur 
l'autorité des chefs qu’ils s’étaient donnés. 


— Les uns voulaient marcher le jour, les autres la nuit. 
Ils gaspillaient leurs provisions, si bien que l’eau manqua 
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bientôt... Je dois reconnaître que je bus presque à ma soif, 
car Terepoff, qui s’était institué mon garde du corps, m'avait 
réservé en secret quelques litres du précieux liquide... Sans 
lui, je ne serais probablement pas vivante. 


Elle avala le contenu de l'assiette qu’on lui tendait, et, 
réconfortée, reprit : 


— Oui, je dois beaucoup au Russe... Il m’a protégée, et 
c’est lui qui m’a permis de m’enfuir... Je préférerais être 
seule dans le désert qu’avec les rebelles. La soif et les priva- 
tions les rendent fous, et je n'étais pas en sécurité parmi 
eux. 


— Pourquoi vous ont-ils emmenée ?.. 


— Je n’ai pu le comprendre... Probablement pour se 
venger du refus que vous leur avez opposé quand ils ont de- 
mandé à se servir de l’avion... Du reste, ils ne m'ont jamais 
maltraitée… 


— Où sont-ils maintenant ?.. 


— Je ne puis vous le dire exactement, car j’ai couru au 
hasard pour me mettre hors d’atteinte... Mais je n’ai sûre- 
ment pas parcouru plus de trois ou quatre milles. 


— Ils n’ont toujours pas d’eau ?.. 


— Pas une goutte. Ils agonisent dans une misère ef- 
froyable… 


— Nous ne pouvons rien pour eux, dit Fred Milton. Ce 
sont des bêtes fauves, ils méritent d’être exterminés… 


— Ce ne sont plus que des pauvres diables, reprit miss 
Lilian avec tristesse. Ils meurent un à un... Et songez qu’ils 
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ont avec eux des femmes et des enfants !... La plupart, j'en 
suis sûre, sont bien guéris de leur folie et seraient heureux de 
regagner la Sunbeam Valley... 


— Pour y fomenter une nouvelle révolte 7... Reposez- 
vous, miss Lilian, et ne pensez plus à ces misérables. 


— Ne me laissez dormir que quelques heures. Il me 
tarde tellement de revoir mon papa !.… 


Elle avait prononcé cette phrase avec tant de tendresse 
que les yeux de Jacques et de Fred s’emplirent de larmes. 


Miss Lilian s’endormit aussitôt, sous la protection des 
jeunes gens. Silencieux, les yeux luisants, Frog la contem- 
plait avec adoration. 


— Dormons aussi, dit Jacques. Demain, la journée sera 
pénible. 


— Qui assure la garde ?.. fit Milton. 
Nagary s’avança : 

— Moi veiller. 

— Alors, je suis tranquille... Dormons. 


La nuit était presque achevée quand le chien au flair in- 
faillible gronda. 


Mais son avertissement venait trop tard. Avant qu’on eût 
pu se mettre en état de défense, ni même savoir de quoi il 
s’agissait, la bataille commença. 


Grouillard, Burgos et quelques autres cherchaïent peut- 
être la jeune fille, et plus certainement de l’eau. Quoique le 
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feu fût caché, ils en avaient de loin aperçu la lueur, et s’en 
étaient approchés avec précaution. 


Incapables de supposer qu’on les eût accueillis amica- 
lement, ils avaient déclenché une attaque. 


Il y eut quelques minutes de désarroi. On s’étreignait 
corps à corps, on jouait du couteau, des coups de browning 
claquaient dans l’ombre bleuâtre de la nuit finissante. 


Miss Lilian, moins courageuse que de coutume, sup- 
pliait : 


— Ne me laissez pas reprendre !.. Je préfère mourir !.… 
Deux hommes bondirent vers elle, revolver au poing. 
— Aqui !.. aqui !.. vociférait Burgos. 

— Morte ou vive !.. disait Grouillard de sa voix rauque. 


La mêlée fut brève et terrible. D’une balle tirée à bout 
portant, en plein front, Milton abattit l’ancien forçat. Mais à 
la même seconde, il tombait lui-même, atteint à la poitrine 
par Burgos. 


Ce dernier se retourna vers Jacques avec une telle 
promptitude que le Français n’évita que par miracle la balle 
qui lui était destinée. 


Il riposta aussitôt, et Burgos s’écroula foudroyé. 


— Fred !... Fred! murmurait Lilian, penchée sur le 
blessé. 


Fred Milton lui saisit la main. 


— Je crois que j’ai mon compte, dit-il avec le flegme qui 
ne l’abandonnaït jamais. 
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— Âh ! taisez-vous !.. s’écria la jeune fille. Nous allons 
vous soigner... VOUS guérir. 


— Trop tard !... reprit l’Anglais en perdant connais- 
sance. 


Jacques entreprit de dévêtir Milton pour examiner la 
blessure. Cependant la défaite des rebelles se changeaït en 
déroute. Nagary éprouvait toutes les peines du monde à em- 
pêcher les Australiens de massacrer les quelques survivants. 
Frog, dont l’aide avait été fort efficace, léchait ses babines 
rouges. 


La blessure de Fred Milton formait un petit trou rond, à 
la hauteur du sein droit. La balle avait traversé le poumon. 
Jacques comprit que le jeune Anglais était perdu. 


Fred Milton ne reprit connaissance que pour entrer en 
agonie. Le sang l’étouffait et l’empêchait de prononcer une 
parole. 


Dans un effort suprême, il joignit les mains de Lilian et 
de Jacques. Il fit une tentative pour parler, puis s’affaissa 
entre les bras du Français. Il était mort. 


— Mon ami !... mon frère !... sanglota la jeune fille. Et, 
s’inclinant sur le cadavre, elle le baïsa au front. 


Le soleil dardaït ses rayons déjà brûlants sur cette scène 
pathétique, quand un bruit impossible à confondre avec au- 
cun autre se fit entendre, faible d’abord, puis de plus en plus 
intense, dans le silence du désert : c'était le vrombissement 
d’un moteur d’avion. 


— Voilà Bransfield ! s’écria Jacques. 
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L’avion, qui était encore loin, changeait souvent de di- 
rection pour que son pilote pût observer le pays et découvrir 
ceux qu’il cherchait. 


Sur l’ordre de Jacques, on agita des vareuses au bout de 
longs piquets. Bransfield aperçut ces signaux et vint se poser 
près du camp. 


En peu de mots, il expliqua que la remise en état du mo- 
teur avait été plus longue qu'il ne pensait ; il avait fallu 
mettre en place des pièces de rechange, que l’aviateur pos- 
sédait heureusement, mais dont l’ajustage avait été délicat, 
surtout en l’absence d’ouvriers expérimentés. 


À son tour, Jacques lui raconta tout ce qui s’était passé. 


— Pauvre Milton ! soupira Bransfield. Au fond, mieux 
vaut peut-être qu’il ait fini ainsi, puisque le bonheur était im- 
possible pour lui. 


L’Américain apporta ses condoléances à miss Lilian. 


— Deux malheurs en si peu de jours, dit-il, c’est beau- 
coup. 


La jeune fille devint livide : 


— Deux malheurs ?... qu'est-ce que cela signifie ?.. 
Jacques, je vous ordonne de me révéler la vérité !.… 


Bransfield comprit sa maladresse, maïs il était trop tard. 
Le secret de la mort de Patrick O’Brien ne pouvait être gardé 
plus longtemps. 


Jacques relata donc la triste fin du savant. Immobile 
comme une statue, les yeux fixes, insensible en apparence, 
Lilian écoutait… 
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À cinq kilomètres de là, une tragédie se déroulait. 


Un être chancelant, presque un spectre, errait dans le 
camp des mutins. Il trébuchait contre des corps étendus, 
qu’il enjambait avec peine : 


Il délirait à haute voix : 


— Tout cet or est à moi! tout !..… je suis le roi de 
l'or. ! le monde m’appartient |. 


Soudain un autre moribond se dressa devant lui, les 
dents grinçantes. C'était le géant blond aux yeux pâles, Te- 
repoff. 


— Non, Brown... l’or est à moi !.… 
— Il est à moi... ! 


Et ces deux agonisants se ruèrent l’un contre l’autre 
comme des déments. 


Brown succomba le premier. Le Russe éclata d’un rire 
strident : 


— À moi !... à moi seul !... 


Mais perdant son sang par une blessure qui lui avait 
coupé l’artère fémorale, il tomba à son tour. 


Et sous le soleil implacable, dans le désert sans bornes, il 
n’y eut plus que des cadavres étendus auprès des blocs 
d’or. 
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CHAPITRE XX 


FACE À L'AVENIR 


Le retour à la Sunbeam Valley eut lieu le plus rapide- 
ment possible, et dans une grande tristesse. Miss Lilian son- 
geait à la mort de son père, à celle de Fred Milton, qui avait 
été si longtemps pour elle un compagnon et un ami. 


Jacques comprenait cette douleur et n’en était point ja- 
loux. Lui-même, en dépit d’une rivalité qui l’avait inquiété, 
éprouvait un vif chagrin de la disparition du jeune Anglais, 
dont la fin avait été une magnifique leçon de loyauté. 


Voyant la jeune fille très abattue, il essaya de la récon- 
forter. 


— Du courage, miss Lilian !... Vous traversez une pé- 
riode pénible où les chagrins ne vous sont pas ménagés, 
mais le temps efface bien des peines. Votre ciel s’éclaircira 
de nouveau... 


Lilian tourna vers lui ses beaux yeux où il crut voir bril- 
ler un rayon d’espoir… 


— Je n’ai plus que vous au monde, dit-elle. 
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— Je donnerais ma vie pour votre bonheur ! répondit-il, 
en prenant les mains de la jeune fille. 


La petite troupe n’était guère qu’à une cinquantaine de 
kilomètres, à vol d'oiseau, de la Sunbeam Valley : à peine un 
quart d'heure de trajet par l’avion de Bransfield, qui faisait la 
navette. Il transporta d’abord les blessés et les plus faibles, 
puis le corps de Fred Milton ; ensuite miss Lilian prit à son 
tour la voie des airs, et Jacques fut du dernier voyage. Il était 
sûr de Nagary, qui guidait les autres Australiens vers le pas- 
sage de la montagne. 


Quand Jacques parvint au petit camp retranché, près de 
l'usine frigorifique toujours silencieuse, il reçut de Morris, de 
Turri et des autres colons demeurés fidèles un accueil à la 
fois déférent et affectueux qui le toucha. Il se sentit le chef, 
et jura en lui-même d’être à la hauteur de son nouveau rôle. 


Miss Lilian était agenouillée sur la tombe de Patrick 
O’Brien. Tout à côté s’élevait une seconde croix : on avait 
enseveli l’élève à côté du maître. 


Respectant la douleur de la jeune fille, Jacques regagna 
son bungalow. Onésime Lecrapon se précipita vers lui et 
l’étreignit dans ses bras. 


— Enfin, toi! dit-il avec émotion. Toi, mon fils !.… 
C’est stupide... je pleure comme une vieille bête... Il me 
semblait que je ne te reverrais plus. 


Et, avec expansion : 


— Tiens ! veux-tu une preuve de mon désarroi ? J'avais 
un splendide spécimen de papillon : un grand polycène aux 
couleurs éclatantes, tel que je n’en retrouverai peut-être ja- 
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mais. Eh bien ! je n’ai pas eu la volonté de le naturaliser. Je 
l'ai laissé pourrir !.… 


— Je n’avais pas besoin de cette preuve pour être sûr de 
votre affection, répliqua Jacques, plus ému qu’il ne voulait le 
laisser voir. 


Miss Lilian ne reparut qu’à l’heure du dîner, à la nuit 
tombante. 


La femme du contremaître Morris, toute joyeuse du re- 
tour de la jeune fille, s’était ingéniée à préparer, malgré 
toutes les difficultés, un menu succulent. Cependant le repas 
fut silencieux. Le passé était si sombre, l’avenir si incertain ! 
Mais c’était encore un réconfort pour chacun de se sentir à 
l’abri d’un toit, et entouré d’amis fidèles. 


Bransfield posa la question à laquelle tous songeaïient : 


— Que va devenir la Sunbeam Valley ?.… Allez-vous 
l’abandonner ?... Devrai-je porter ses habitants jusqu’à la 
côte ?.. 


— Je resterai le dernier ! déclara Lecrapon. J’ai encore 
des années d’étude devant moi, tant sur l’entomologie que 
sur la botanique. Et je ne partirai pas sans avoir mis au point 
un ouvrage au sujet des eucalyptus… 


Miss Lilian reprit d’une voix grave : 


— Je n'ai pas le droit d'abandonner l’œuvre à laquelle 
mon père a consacré son existence. 


— Vous voulez donc rester ici ? demanda Bransfield ? 
— Oui, dit-elle. 


Et elle ajouta en regardant Jacques : 
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— J'espère que mon mari ne s’opposera pas à ce dé- 
sir ?.… 


Jacques déclara : 
— Je continuerai l’œuvre de Patrick O’Brien. 


— Ce sera relativement facile, ajouta Morris. Les ma- 
chines sont arrêtées, mais non brisées. On peut reconstituer 
peu à peu les batteries de piles thermo-électriques, régénérer 
les accumulateurs et, progressivement, reconstituer la puis- 
sance mécanique dont nous disposons. C’est affaire de 
temps, de travail et de patience... 


— Nous serons patients, dit Jacques, nous travaillerons 
tous, et bientôt la vallée redeviendra ce qu’elle était aux 
temps heureux. 


— D'accord, fit l’aviateur, mais le secret me paraît im- 
possible à garder bien longtemps désormais. Tôt ou tard on 
saura que vous existez….. 


— Peu m'importe, dit Lilian. Je veux reconstituer une 
colonie prospère, mais je ne tiens pas à fonder ici un refuge 
d’outlaws... La Sunbeam Valley deviendra un lieu de re- 
pos..., la station idéale pour ceux qui recherchent le calme. 


— Oh ! les amateurs ne manqueront pas, affirma Lecra- 
pon. 


— Je les transporterai volontiers, dit Bransfield. Je serai 
le pilote officiel du paradis terrestre !… 


— Quand partez-vous ? interrogea Lilian. 
— Quand vous voudrez. 


— Demain matin ?.. Je suis prête. 
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Jacques la regarda avec surprise : 
— Vous partez, miss Lilian ?.. 


— Avec vous, dit-elle. N’avons-nous pas quelque chose 
d’important à faire à Broome, par exemple, ou dans quelque 
autre ville ? 


— Quoi donc ? fit Lecrapon intrigué. 


— Un mariage ! s’écria Bransfield. 


KKKk KK%X 


Quinze jours plus tard, les jeunes époux étaient de re- 
tour à la Sunbeam Valley, où les colons et Lecrapon les ac- 
cueillirent avec toutes les manifestations d’une affection sin- 
cère. 


Ils trouvèrent les tombes de Patrick O’Brien et de Fred 
Milton couvertes de fleurs. Les machines recommençaient à 
fonctionner, et l’on pouvait déjà constater leur bienfaisant ef- 
fet sur la nature. 


— Quand le nouveau contingent de colons sera arrivé, 
ce qui ne tardera pas puisqu'ils sont en route, dit Bransfield, 
tout redeviendra parfait. 


— Vous reverrons-nous bientôt ? demanda miss Lilian. 


— Ne l’ai-je pas promis ?... Et j'espère que cette fois, on 
ne détraquera pas ma magnéto !.… 


Lorsque Bransfield repartit, Lilian et Jacques lui firent 
des adieux émus et l’embrassèrent comme un frère. 
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— À bientôt ! dit-il en baissant ses lunettes pour cacher 
une larme qu’il n’eût voulu laisser voir pour rien au monde. 


Le tonnerre du moteur se déchaîna. Les pales des hélices 
tournèrent de plus en plus vite, puis devinrent invisibles. 


Bransfield leva le bras en dernier geste d’adieu. Les 
hommes qui maintenaïient l’appareil lâchèrent prise. 


L’avion roula, fit deux bonds légers, et s’envola. 


Il tourna en spirale, puis piqua droit vers le Nord-Ouest 
dans la gloire du soleil levant. 


Debout côte à côte sur un tertre, Lilian et Jacques regar- 
daient le grand oiseau. Il disparut derrière la crête de la mon- 
tagne. Quelques instants encore, ils entendirent le bruit de 
son moteur, de plus en plus faible, et puis ce fut le silence. 
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Très émus, les jeunes gens se prirent les mains. 


étaient seuls avec les survivants de la Sunbeam Valley. 
Lilian eut un sourire mélancolique, mais plein de foi. 


— Travaillons !... dit-elle. 


FIN. 
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